CONTRIBUTION DESLANGUESET CULTURE DE L’ANTIQUITE
A UNE CULTURE HUMANISTE ET SCIENTIFIQUE
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L es enseignants, les éléves, les étudiants souhaitent aujourd’ hui, de maniére quasi

unanime, qu’ on en vienne, ou qu’ on en revienne, au « sens ».

Cequi ne veut pasdire gu'il faudrait, gréace a larecherche passionnée du sens, éiminer
tout travail formel, ni qu'il serait nécessaire de séparer a nouveau, comme on le faisait il y a
bien longtemps, le fond et la forme. On sait en effet que la nécessité de sens mémorid,
historique, culturel, idéologique, s articule pleinement au choix des mots, des phrases, des
genres, des arts, des corps et des supports de la communication, qu’ elle soit artistique ou non.
Bref, il n"est pas ici question de revenir en arriére et de jeter la forme avec I'eau d’'un
formalisme myope.

Il s'agit au contraire de repenser un ensemble lié, qui, dans I’ enseignement, et parfois
méme dans la recherche, a été illégitimement scindé, non par le structuralisme, ou par toute
autre approche réputée formaliste, mais par des techniciens épigones qui, redoutant la
complexité théorique, pratique et pédagogique, ont éé trop pressées d'aler directement a
I’ utile et au schématique, au risque de vider I’ enseignement, les théories, I’ art et le fait social
de tout intérét. Il sagit donc, maintenant, de renouer des fils, en dépassant les faux
antagonismes créés par un usage dévoyé, et de revenir a |’ esprit fondateur de programmes
plus ouverts et plus dialectiques.

L’une des conséquences de la demande de sens, dont nous venons d’évoquer les
causes, est de conduire a re-légitimer le role mémoriel, culturel, fédérateur des langues et des
cultures anciennes. Non pour les embaumer, mais pour les pratiquer, les décrire et les ré-
inscrire dans le présent de notre culture. La culture est en effet ce qui fonde la capacité
individuelle a s orienter, elle est un outil et non pas un donné a acquérir une fois pour toutes.
Le nouveau paysage de notre modernité, pluriel et éclaté, demande, en, effet, que soit élaborée
et pratiquée al’ école une conception plus dynamique de la culture. Une culture qui ne soit pas
une somme figée de traditions ou de connaissances établies, qui ne se confonde pas avec un
patrimoine, mais qui permette de s orienter dans le labyrinthe des systémes modernes. Pour
déchiffrer I’ opacité des signes contemporains, comprendre |’ altérité des cultures différentes,
surmonter |’ étrangeté des productions de notre propre civilisation, |’ apport des langues et des
civilisations anciennes ne peut étre que déterminant. Contre le « présentisme » (Fr. Hartog),
responsable de la production d’« identités » figées autant que de I’ adaptation technique au
présent, il convient de développer une éducation qui donne davantage acces a une liberté
concrete (avec la culture comme outil de réflexion et d’invention), ce qui suppose une prise
en compte de |’ histoire et de lalittérature, dans leur dynamique toujours ouverte.

En effet, devant le développement accél éré des formes modernes de la communication,
vouées aux impératifs de la vitesse, de la mécanisation et de la monosémie, une langue avec
son histoire et sa littérature, c'est-a-dire avec satemporalité, ses valeurs parfois contradictoires
et la richesse de ses scénarios symboliques, constitue I'indispensable garant de la sauvegarde
et de la maitrise du sens, entendu non comme contenu inaltérable et figé, mais comme
exercice méthodique de la pensée critique. Comme le temps n’ éloigne pas une langue de son
origine, le grec et le latin «langue souche du frangais», véhicules d'une culture et d'une
littérature qui ont durablement fagconné la nétre, sont appelés a reconsidérer et aretrouver le
réle indispensable qui est e leur.

Outre leur role, décisif et traditionnel, dans la formation linguistique des éléves et des
étudiants, le latin et le grec peuvent donc contribuer a rendre intelligible la facon dont nous
envisageons notre histoire, celle de notre langue et de notre littérature, mais aussi la maniere
dont nous articulons I’une et I’ autre avec I’ « ici et maintenant » du monde contemporain.

Les propositions qui suivent ont une double portée : proposer une contribution d’ ordre
généra a une réflexion sur I’enseignement des humanités, tel que le socle commun de
compétences et de connaissances compris dans la loi d’ orientation de 2006 en a établi la
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nécessité ; partir pour cela de la réforme, actuellement en cours, de I’ enseignement dispensé
dans les classes préparatoires aux grandes écoles littéraires en ce qui concerne les langues
anciennes. Celles-ci sont appelées a sinscrire dans un dispositif de formation plus large,
« langues et culture antiques » , dont le contenu et les présupposeés sont largement évoqués ci-
dessous. En effet, si de toute évidence les niveaux different considérablement du collége ala
khégne, si I’enseignement des langues anciennes n'y sert pas les mémes objectifs en terme
d’orientation, et qu’il n’est pas question de confondre les attentes, il n’est pas mauvais de se
souvenir gque les principes pédagogiques fondateurs sont les mémes.

1. Histoire, culture et modernité.
1. 1. Laquestion dela « culture antique »

L’ éude des textes anciens, qui ne peut plus se cantonner a une technique linguistique
et rhétorique, ne doit pas non plus se limiter a donner aux éléves une sorte de bagage
indifférencié de lieux communs, au risque de se fondre dans un pseudo encyclopédisme aux
contours flous

Cette étude doit au contraire étre spécifique, exigeante, comptable des matériaux qui la
fondent : le corpus textuel, artistique, architectural antique, autrement dit les traces que nous
avons du monde ancien, revendiquées comme traces déchiffrables. C'est donc aux moyens
nécessaires pour déchiffrer ces traces, mais aussi pour les identifier et les critiquer, qu'il
convient d’'abord de s affronter.

La place de I’ Antiquité a varié dans nos enseignements, et aujourd hui la question
méme de son statut, voire de son maintien est en débat. 1l est dés lors indispensable de prendre
la mesure de cette situation périlleuse, et sans céder en rien sur une nécessaire exigence de
rigueur, de s'interroger sur le statut que peut recevoir aujourd’ hui la culture antique dans les
écoles. Faire percevoir que I’ Antiquité est tout autant une constante construction, gu’une
réalité historique, sera ains fondamental, ne serait-ce que pour que les éléves comprennent
que leur passé, leur présent et leur futur sont aussi des énonceés, des constructions qu'il est
important d'identifier de maniere cohérente et critique.

Il sera, par conséquent, capital, tout en découvrant I’ érangeté et la spécificité d’ une
langue et de ses énoncés textuels, de travailler sur les objets antiques dans la différence de
leur nature (textes, représentations artistiques, traces architecturales, paysages, jardins, etc.),
en utilisant tous les documents propices a cette mise en perspective.

1. 2. Déchiffrage, identification, mise en per spective

Le déchiffrage passe par une connaissance, au départ nécessairement limitée, de la
langue (pour les textes) des techniques de production et des modes de représentation (pour
I"art et |’ architecture). L identification et la critique passent par une analyse de ces traces et
leur histoire (la maniére dont elles nous sont parvenues et ce qu’ elles sont maintenant).

1. 2. 1 Déchiffrage destracestextuelles.

L'accés a la pensée de I'autre ne peut Sopérer sans un effort minima pour
comprendre sa langue : c'est le geste cognitif primordial qui permet d’ accéder, au-dela de la
combinatoire des signes, a la clé d'un univers de représentations. Quels que soient son niveau
de départ et ses choix disciplinaires ultérieurs, qu’il soit absolument débutant ou déja avancé
dans la fréquentation des textes, I’ éléve ou |’ éudiant doit pouvoir bénéficier, dans cet effort,
d'un apprentissage linguistique cohérent ains que de la connaissance de concepts
fondamentaux (voir en annexe Compétences attendues) puis d’ une réflexion épistémologique
sur les conflits d’ interprétation, menée par I’ enseignant.
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L’imperfection est inhérente au processus de déchiffrage des textes, il faut en
convenir, et I"histoire de la traduction elle-méme est essentielle a qui veut faire comprendre
que la réalité et la vérité des textes sont relatives. En somme mieux vaut encore jouer avec
cette imperfection de nature épistémologique que s appuyer sur le mythe d’une authenticité
toujours contestable.

Certes, les travaux scientifiqgues en philologie ont permis de remonter le temps et
d établir tel(s) ou tel(s) sens, ou telle(s) ou telle(s) signification(s) lexicale(s) ou
grammaticale(s). Mais, inversement, il est tout auss essentiel de savoir que I’imperfection
méme des connaissances, a chague instant de leur pratique, afait émerger du matériau antique
des significations ( appel ées parfois, ou ensuite, contresens) qui ont rayonné plus longtemps et
avec plus d'impact que les certitudes philologiques les mieux attestées C’est dans ce double
systeme paradoxa que |’enseignant est pris: donner les ééments capables d’ assurer une
traduction a peu prés fiable et précise d’ un matériau antique instable, ou non stabilisé, et auss
donner a saisir I'incomplétude du matériau et de toute traduction, ainsi que la passionnante et
productive histoire de cette incomplétude.

Cest alors gu'il sera possible de considérer les textes a la fois avec une certaine
exigence, dans leur spécificité et leur étrangeté, et auss de les considérer dans la continuité
historique, pour les interpréter a I’ aune des procédures critiques les plus actuelles et les plus
anciennes.

La difficulté n'est pas mince, mais €elle vaut la peine gu’on s'y applique. N’ oublions
pas d'autre part, et nous alons y revenir, que I’ approche linguistique n’est pas a pratiquer
isolément, mais qu’elle s'accompagne du recours paralléle a I'éude des autres traces de
I’Antiquité, ains qu'a des ensembles traduits dont le professeur variera le volume et la
fréquence en fonction de la progression de son groupe d’ éléves ou d’ éudiants.

1. 2. 2. Déchiffrage des autrestraces

Si, en matiére de déchiffrage des textes, les méthodes d’ apprentissage sont finalement
assez simples et reposent sur des techniques bien connues, avec les limites que I’on vient de
formuler, il est en revanche plus rare de trouver des guides méthodologiques et pédagogiques
consensuels pour le déchiffrage des ceuvres d’ art, de I’ architecture ou des jardins.

Pourtant, il est patent que la «lecture » d’un vase grec, d' un théétre ou d'un jardin
romain, d’une ville antique ou d'un temple athénien est aussi nécessaire que celle d une
tragédie de Sophocle, d’'une comédie de Plaute ou d’un texte de Tite-Live. Dans ce domaine,
la personnalité et la sensibilité culturelles du professeur sont invitées a s exprimer librement,
selon qu'il aura pu développer une passion pour |'archéologie, le théétre, |’ histoire de I'art,
I’ethnologie, la géographie, ou qu'il sera resté ce voyageur attentif et curieux dont les
humanistes nous ont transmis le modéle.

1. 2. 3. Identification et mise en per spective

En outre, afin que les éléments étudiés et présentés (littérature, art, architecture, etc.)
soient opérants et qu'ils donnent lieu & une appropriation, il faudra aussi qu’ils soient mis en
perspective, et cela jusqu’ a nos jours. Autrement dit qu’ils soient identifiés comme des traces
passees, présentes et en devenir, et non comme des objets parfaits et sans autre histoire que
celle, souvent imprécise, de leur époque.

On le sait, il Ny a pas de manuscrit original d Homére, d’ Ovide ou d'Euripide, les
ruines du Forum ne sont pas le forum, et la Victoire de Samothrace est auss incompléte que
son histoire est longue et complexe. Si bien que I’ Antiquité, sur tous ces points, est a voir
dans une continuité historique qui détermine ses sens possibles, toujours en construction, et
non point comme une réalité fixée dans un temps lointain et idéal.

C’est donc a partir d’un socle linguistique indispensable, mais aussi par le croisement
des approches pédagogiques et a partir d’'objets précisément identifiés (textes, oauvres,
lieux...) que les enseignants auront toute latitude pour représenter les temps, les espaces,
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I"histoire et le jeu qui donne a la fois une vision synchronique et diachronique du monde
antique et de sa rémanence. Et ¢’ est précisément |a que se joue I’ avenir de la culture antique a
I”école.

2. L’Antiquité comme propédeutique possible
2. 1. Proposer une culture clairement présente

La situation actuelle des études dites classiques est souvent décrite comme une
« survie » éphémeére, et, dés lors, donne lieu a de terribles oraisons funébres. Ce ressentiment,
encore lié a |’ opposition devenue routiniére des « classiques » et des « modernes », a en effet
contribué a persuader que les seconds auraient finalement triomphé. Un tel antagonisme n'a
pas et n"aurait jamais di avoir lieu d' étre. |1 est plus que temps aujourd’ hui de rendre toute sa
place a un patrimoine littéraire remis en perspective historique et rattaché a ses racines, entre
autres, antiques.

Pris dans leur mouvement réactif, les discours polémiques pouvaient d autant moins
convaincre qu'ils reconduisaient sans examen des apprentissages aussi mécanistes que ceux
gu'ils cherchaient a pourfendre chez leurs adversaires: en |'occurrence |’ assimilation
décontextualisée, d ailleurs plus ou moins aboutie, d’é@éments des deux langues anciennes
classiques qui n’ offraient guére de voie d acces au temps présent. Ces pratiques analogues de
facto a I'utilitarisme qu'elles croyaient combattre couraient le risqgue d’'un psittacisme
autistique dont le destin inexorable ne pouvait étre qu’ une lente érosion.

Sans véritable débat de fond, sans aggiornamento indispensable, et dans le moment
méme — le paradoxe est cruel — ou les travaux des grands comparatistes des langues
anciennes, Saussure, Meillet, Dumézil, Benveniste, apportaient une contribution décisive aux
études littéraires contemporaines, ces pratiques risquaient de faire perdre de vue a notre
enseignement lamission qui doit rester la sienne : étre un grand savoir oacuménique au service
des disciplines de lamémoire, des lettres et du langage.

On sait en effet que la modernité est précisément la capacité des individus a disposer
librement et de maniére cohérente, des contenus de la tradition, ales juger et a décider parmi
les représentations transmises celles qui leur semblent les plus pertinentes pour la situation
présente et pour |’ anticipation de I’ avenir : quel type de relation avec laréalité, avec autrui et
avec moi-méme s'instaure quand je fais de la science, quand je discute ou négocie avec les
membres d’ une autre culture, quand j’ appartiens moi-méme a plusieurs cultures, ou quand je
développe une conception économique des rapports humains ? Notre identité est prise entre
différents milieux, qui ont leurs logiques propres.

L'« exigence de sens» ne pourra donc pas, face aux risques d éclatement et
d’ aiénation engendrés par la modernité en marche, étre satisfaite par la réactivation de
contenus culturels traditionnels qui viendraient simplement S gouter aux compétences
techniques plus récemment acquises. C'est ici que doit prendre place une approche rénovée de
laculture et delalittérature antiques.

En effet, enseigner la culture et la littérature antiques avec efficacité ne consiste pas a
transmettre des acquis éternels, méme s'il est vrai qu'il y eut des moments ou le retour a
I’antique fut innovant (Renaissance, classicisme, romantisme, modernisme des avant-gardes
en art, en littérature, en architecture). |l s'agit de donner accés par |’ éonnement et par la
méthode a des univers de sens étrangers et, a ce titre, pertinents pour nous.

Il n"est donc pas question pas de vouloir retrouver ce que I’on connaissait déja, ni
d’avoir acces a des « modeles » plus ou moins |égitimes que le temps se charge de consumer,
mais, gréce a cette culture et par sa médiation, de se familiariser avec I’ exigence et |’ urgence
modernes de compréhension.



Cest pourquoi un enseignement de la culture antique parait étre I'une des
propédeutiques efficaces a un exercice de la liberté au sens moderne du terme, s'il s agit bien
de désaliéner les individus face au poids de leur environnement, de les émanciper et de les
rendre ainsi «adultes ». Une connaissance de cette culture, ou de ses traits principaux, peut
servir de base a cet apprentissage d’ une culture moderne dynamique, centrée sur les individus
et sur leurs capacités. Les étudiants des classes préparatoires littéraires, en particulier,
devront se monter capables, sils deviennent professeurs, de former a cette double
compétence, ou de I’ exercer, S'ils s orientent vers la recherche, I’économie, la culture ou la
politique. Les classes préparatoires littéraires et I'Université sont les seuls lieux, dans la
soci été contemporaine, ou |’ apprentissage de cette compétence peut étre approfondi, transmis.

Parce gqu’ elle oblige a une confrontation avec des productions symboliques a la fois
fortes, créatrices, dont tous reconnaissent a premiere vue |’ érangeté et I’ opacité alors qu’' elles
paraissent encore proches a quelques-uns, cette culture est a la fois «nbtre» et autre,
obligeant, pour étre comprise, a un effort de décentrement, a un exercice de comparaison et de
traduction.

Les sciences ne deviennent-elles pas plus aisément compréhensibles si I'on suit les
étapes qui les ont peu a peu détachées des récits mythiques ou de la spéculation philosophique
qui lesont vu éclore ? si I’on prend en compte leur émancipation d avec les théories antiques,
et les raisons de ces ruptures productrices ? La littérature n’est-elle pas plus vivante, si I’on
parcourt la formation des genres qui nous apparaissent aujourd hui comme canoniques, en
considérant les oppositions, les critiques et les nouveautés que cette histoire a connues et
permises ? La théorie politique ne s éclaire-t-elle pas si I’on apprend comment se sont peu a
peu dégagés les concepts de « cité » et d’ « empire », et au nom de quoi ils ont évolué ?

2. 2. L'enjeu deslangueset culture antiques pour la littérature francaise

Il est indéniable qu’entre les textes antiques et les textes littéraires, modernes et
contemporains, existe un lien historique profond, sur le plan de I’ histoire littéraire comme sur
celui de I'enseignement. Les dissocier reléve méme du non-sens au sein de notre culture
européenne. Les exercices littéraires — modes de contextualisation des textes et méthodes
d explication — sont issus des démarches de |’ apprentissage pluriséculaire des textes grecs et
latins. La « littérature », dont I’ invention date des XV11° et XVI11° siécles, est un produit de la
lecture commentée des cauvres antiques et de la reconnaissance progressive d’'une égale
valeur des oeuvres écrites en francais sur le plan moral et esthétique : ¢’est ainsi qu’ elles sont
devenues des « classiques ». Mis en relation avec la littérature européenne, ils entrent dans un
dialogue intertextuel source de débat et de formation dialectique.

Le trait le plus évident de cette filiation demeure la dette de la littérature francaise et
européenne envers les textes philosophiques et poétiques grecs et latins qui en constituent les
racines, non pas uniques — il faudrait aussi prendre en compte la culture biblique, autre versant
d’ une culture antique entendue dans sa plus large extension —, mais les plus importantes. Un
trés grand nombre de themes, de motifs, de mythes gréco-latins sont ains constamment
réinvestis a toutes les époques, du Moyen Age au XX° siecle, dans I’ écriture de nouvelles
cauvres fictionnelles et poétiques. Cependant, notre conception méme du «fictif », de
«|'artefact », du «réel » est grecque dans la mesure ou €lle référe a I'articulation de la
mimesis et de la poi esis. En conséquence, les grandes questions qui structurent notre rapport
au monde trouvent presgue toujours une expression, une figure, une fable dans I’ Antiquité
gréco-latine.

L’Antiquité, cependant, n'est pas seulement une matrice originelle, un réservoir de
motifs ou de modeles d’ écriture ni, a fortiori, un systéme de modéles. C'est parce qu’elle est
constamment réécrite, ré-imaginée, qu’elle appartient de maniére vivante a nos littératures
qu’ elle nourrit en profondeur. Celles-ci en sont |’ expression réactualisée, appropriée, dans les
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deux sens de ce terme : mélée a d’ autres apports et a des strates d’ interprétation successives
qui en transforment le sens originel, qui S'y opposent, qui |e transgressent ou le trahissent.

Mais pour constater ces mouvements, pour les décrire et pour avoir une chance de les
interpréter, il est nécessaire de savoir pratiquer toutes sortes d’ aller et retours entre les ceuvres
antiques et les cauvres modernes et contemporaines. Des aler et retours fondés sur des
connaissances peu a peu capitalisées, mais aussi fondés sur les notion de jeu, d’ espace et de
temps. Ainsi, le regard doit opérer un va-et-vient incessant de I’ Antiquité a nous sans oublier
aucun des deux poles.

2. 3. Application des principes précédents et expérimentations possibles

La réunion des Métamorphoses d’ Ovide —un des textes les plus féconds pour la
littérature européenne de tous les siecles — et de poémes contemporains d’'Yves Bonnefoy
dans les programmes de lettres en terminale fournissent un bon exemple. On a la deux usages
absolument différents de la mythologie, mais qui tissent des liens souterrains au coeur d’une
méme culture, Ovide nourrissant Bonnefoy, et Bonnefoy modifiant la lecture et
I’interprétation non seulement d’ Ovide, mais des métamorphoses et des mythes antiquesiici et
maintenant. Les exemples d’ cauvres contemporaines qui appuient leur signification la plus
moderne, tant au plan de I’ écriture que de leur enjeu, sur des cauvres ou des figures antiques
sont foison, d'un Claude Simon a une Christa Wolf en passant par Henry Bauchau. Ces
auteurs ne cherchent pas a restituer I’ Antiquité, ils I’ utilisent comme un bien commun, une
figuration en constante reformulation. Et en cela, ilsla changent.

Il'y adonc a distinguer entre les historiens de I’ Antiquité — et, d’ une maniére générale,
les spécialistes de cette période — et |’ apprentissage de la littérature, non pas pour instaurer
une opposition ou une rivalité au profit d’une nouvelle — et ridicule — querelle des Anciens et
des Modernes, mais dans une nécessaire complémentarité. Italo Calvino, Tzvetan Todorov,
Pascal Quignard lisent a égalité des textes de I’ Antiquité et de toutes les époques pour
comprendre la littérature, qui est leur souci premier, et pour reformuler le monde, comme il
était et commeil va.

Dans I’ organisation des études, les étudiants qui S engagent dans la préparation des
concours littéraires n’ont pas eu réellement accés a la culture antique. 1l est donc important et
urgent de les ouvrir a cette culture, par une démarche de sensibilisation sérieuse. Certains
voudront poursuivre, d’ autres non.

Pour ces derniers, I’enjeu est néanmoins de S approprier cette culture qui ne doit pas
étre réservée a ses spécialistes.

De se I'approprier... en d autres termes d étre en mesure de sen servir dans le
présent, nous |’avons dit, de la prendre pour une composante du présent, et de prendre le
présent comme un moyen de larelire.

Deés lors, comme on S'interdira d assener que nous tenons tout des Romains et que
nous les révérons pour cela méme, on s abstiendra de poser que les Romains ont été « comme
nous », ou qu’ils ont cédé aux mémes plaisirs, peurs, dangers, que nous. En revanche, on
montrera comment |’ espace, le temps, le jeu des cultures qui nous séparent d’ eux sont utiles a
connaitre parce qu'’ils dévoilent quelque chose de ce gu’ils ont pu étre alors et de ce que nous
sommes aujourd’ hui. Et I’on ne refusera pas pour autant aux éleves, voire aux étudiants, la
joie de cette identification, raisonnée et enthousiaste alafois, atel ou tel héros, atelle ou telle
héroine, a tel ou tel idéal, qui est une des expériences les plus fortes de I’ enseignement
littéraire.

Quelles que soient leurs approches des corpus modernes (du XVI1°¢au XVI11° siécles) et
contemporains (a partir du X1X°®), les littéraires ont besoin de trouver un acces direct a cette
connaissance et qu’elle ne se réduise pas pour eux a de simples références mortes, a fortiori
de seconde main.
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Ayant recu une introduction aux auteurs anciens, ils pourront y puiser librement, le
moment venu, selon |’ avancée de leurs propres études, sans inhibition ni timidité excessives,
devant des auteurs qui leur paraitraient inaccessibles, intouchables, devenus, de fait, des
« monuments » d' une culture que les anthropol ogues diraient « froide ».

Il ne peut en effet s'agir, dans un premier temps, que d’ une introduction car, tout en
ayant conscience de cette nécessaire place de la culture antique dans la formation des futurs
spécialistes de Lettres et de Sciences Humaines que sont les éleves des classes préparatoires,
nous devons rester réalistes sur les possibilités qu’ offriront les limites non extensibles d’un
emploi du temps dé§ja chargé. Mais une telle introduction peut contribuer & une ouverture
chronologique et spatiale particuliérement formatrice. La prise de conscience d'un passé de la
langue, des mots et des figures avec lesquels on pense, parle et écrit maintenant, permet de
comprendre ce qu'est la «littérature » la plus contemporaine, son jeu distancié avec le
langage commun et les images regues, entre héritage et création, en quoi €elle est une sorte de
conscience historique en acte. C'est ains que la collaboration entre « antiquisants » et
« modernistes », condition indispensable de la réforme dont nous jetons ici les bases,
permettra de vérifier, selon une sagesse millénaire dont I’ héritage a faconné nos savoirs, que
rien ne nait dans I’ absolu d’ une invention qui ne référerait qu’ a elle-méme.

3. L’antiquitéinterdisciplinaire

L’un des privileges de la culture antique est précisément qu’elle met sous nos yeux,
dans un corpus relativement restreint, la maniére dont se sont constitués les domaines de sens
dont la séparation nous apparait comme une évidence. Elle ne se pensait d’ abord pas comme
scindée, mais comme une élaboration constante, parfois remise en cause, des différences entre
ces domaines. La littérature et le mythe, ou la philosophie ne faisaient d’abord qu’un ; le droit
et la morale ne se sont séparés que progressivement. Lire un texte ancien, Homere, Antigone,
la République de Platon, la Poétique d'Aristote, ou Virgile, Lucréce, Plaute, Tacite ou
Augustin oblige a connaitre, dans leurs relations, plusieurs « disciplines ».

3. 1. Lestextes « scientifiques» anciens : apprentissage et histoire de la connaissance

La science, toujours, Sest considérée comme une histoire: une enquéte et une
transmission. A ce titre, la «conception moderne de la science » est plus ancienne que la
« science moderne » : elle simpose en Gréce et en langue grecque. Si les modéles ont évolué,
les principes, les méthodes et les objets sont en grande partie identiques et prolongés.
L’ étymologie et le bénéfice que I'on peut tirer de sa connaissance dans les idiolectes
scientifiques qui sont imprégnés de gréco-latin et continuent d'y puiser leurs instruments de
pensée, y compris par des néologismes qui ressuscitent ces langues, sont souvent donnés en
exemple ; mais pour la compréhension des langages scientifiques I’ &ymologie ne donne pas
seulement un sens premier et un nom de famille lexicale: elle fournit les racines d’'un
concept, dont I'usage sans étre absolument figé est toujours déterminé par son origine.
Cependant une connaissance purement lexicale (fournie par le dictionnaire) ne peut suffire a
saisir les enjeux des concepts, et ¢’ est nécessairement par les textes qui les mettent en jeu et
les contextualisent que I’on comprend a quoi ces concepts répondent, les objets qu'ils
construisent afin de penser le monde.

Pour les textes de savoir, comme pour tous les textes qui synthétisent une expérience
(esthétique, affective, intellectuelle, spirituelle...) et métabolisent dans |'écriture un
patrimoine, les repéres culturels sont indispensables. Or notre patrimoine littéraire et culturel
nous rend a méme, avec une profondeur historique exceptionnelle (un millénaire au moins) et
une continuité incomparable, de suivre dans ces langues cette évolution. Méme si |I’on ne vise
pas a former des épistémol ogues, |a pratique des langues anciennes, dans un esprit d'initiation

-8-



scientifique, permet de comprendre ce que signifie formuler des problémes, élaborer des
méthodes, traduire et acclimater une réflexion. C’ est dans ces langues que se crée pour nous le
langage scientifique, qui se caractérise alafois par sarigueur et sa souplesse, et initie comme
la philosophie alaformation et au maniement de concepts. Comme en philosophie aussi, dont
les sciences ont toujours été les soaurs jumelles, on assiste tout au long de I’ histoire gréco-
latine a une compétition des doctrines en sciences expérimentales et humaines.. Ce régime
reste fondamentalement le nétre, et il ne suffit pas de dire qu’il S ancre dans ce passé antique :
il Sy exprime de facon lumineuse et, pour notre compréhension intime, définitivement et
actuellement irremplacable. Ainsi en témoigna, entre autres, Werner Heisenberg, qui, dans
son livre La Nature dans la physique contemporaine (1955), expliqua la nouveauté de ses
découvertes en les mettant longuement en perspective avec |’ atomisme et avec le Timée de
Paton.

Aujourd hui les disciplines scientifiques sont les disciplines les plus valorisées, a
travers le systéme scolaire, dans notre société qui semble vouloir croire que les hommes ont
essentiellement besoin d’'une appréhension théorique, comme s le recul et la conscience
historique n'éaient pas encore plus nécessaires, dans une période d accélération des
mutations techniques et culturelles. Cet enseignement scientifique théorique, régulierement
actualisé mais trop souvent déconnecté des taches professionnelles, exerce une fonction
discriminante al’intérieur du cursus scolaire et constitue non seulement un bagage utilisable
mais aussi, et parfois surtout, un indice conventionnel d’ aptitude intellectuelle. Et il y a la
souvent ambivalence, voire contradiction, car la technique est mal aimée et les bases
historiques de la culture scientifique sont évacuées. Pourtant, cette préférence de I’ école pour
les sciences est non seulement valable mais... d esprit typiquement hellénique. Si elle conduit
a une marginalisation de |’ étude des langues anciennes, ¢’ est en vertu d’une schématisation
absurde de la place respective des sciences et des langues anciennes dans I’imaginaire social
et les fantasmes-de la modernité. L’ opposition des deux types de savoirs, comme une
alternative radicale, a été dramatiquement accentuée par I’ organisation scolaire des études et
le découpage des filieres. Pourtant la connaissance du grec et du latin reléve autant de la
formation scientifique que de la formation littéraire, et I’opposition lettres vs sciences est une
impasse pédagogique, qui conduit a une sorte d’ hémiplégie intellectuelle et culturelle.

La littérature scientifique de I’antiquité, car c’'est évidemment une littérature, est le
lieu idéal ou peut se produire cette réconciliation ; par sa hature méme elle est une preuve de
I’inanité de I’ antithése admise et qui, était alors considérée comme factice. Le fait que le traité
d’ astronomie antique le plus célébre et le plus commenté (Les Phénomenes d' Aratos) soit
aussi un magnifique poéme, ou que I’ épopée homeérique ait été considérée comme le miroir de
tous les savoirs, y compris techniques (tissage, péche, ...) et scientifiques (arithmétique,
géographie, astronomie,...) s'il renvoie a des distributions du champ intellectuel différentes
dela nétre, doit en méme temps susciter une réflexion sur la cohésion culturelle. 1l ne s agit
pas simplement de récuser un clivage stérile, mais de souligner la nécessité de restaurer, dans
les modéles culturels contemporains, dans les mentalités et dans la refondation pédagogique,
cette solidarité intellectuelle entre les sciences et leur milieu linguistique et culturel
d’ émergence, de formation et d’ épanouissement. Car la logique des sciences, c'est leur
histoire, et leur langage. Il est clair que pour la compréhension des questions scientifiques une
expérience linguistique et culturelle de nos littératures anciennes, grecque et latine, méme si
elle N’ est pas une connaissance approfondie et spécialisée, apporte aux éléves un recul et une
distance —autrement dit une maitrise — que rien ne peut remplacer. La contribution
profonde, formellement et intellectuellement, des littératures antiques a la formation de
I’esprit scientifigue est une évidence qu’aucun des grands chercheurs scientifiques ne
contesterait, et que la plupart regrettent ouvertement de voir tronquée.

‘Nul n"entreici Sil n'est géométre’, exigeait Platon, al’ entrée de I’ Académie, dans un
monde qui éait alors philologue ; ‘nul N'entre ici S'il n"est philologue’ serait-on en droit de
souhaiter en retour, dans une école qui croit de son devoir de servir essentiellement les
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sciences dites «dures». On ne peut faire semblant de croire qu’'un systéme éducatif qui

progressivement évacuerait ses humanités et renierait les logiques culturelles traditionnelles,

réaliserait a ce prix pour le bien des éleves et des étudiants, son adaptation au monde
moderne. Pour la formation d’ un homme comme pour celle d’un citoyen — métier revenu a
I”honneur, I’ existence d’ un enseignement général de langues et cultures grecques et latines, et
la valorisation sociale concrete, dans I’ éducation, de la composante dite classique sont deux
engagements indispensabl es.

3. 2. Les textes historiques anciens : histoire de I'Histoire et construction du point de
vue

L es textes historiques antiques posent des questions majeures, qui demeurent inscrites au
coaur de la démarche historique. La constitution dans I’ Antiquité de ce corpus de textes
historiques témoigne d’ abord en elle-méme de I intérét que les Grecs et les Romains portaient
a leur propre histoire. L’ histoire humaine devenait ainsi I’objet d' une investigation, elle
constituait un champ spécifique d’ interrogations.

Commengait bien aors |I’aventure de I'histoire comme discipline intellectuelle — et
littéraire, parce qu'impliquant des enjeux d écriture —, consciente de sa problématique
liberté, et appel ée a bien des métamorphoses.

3.2. 1. L' higtoire antique : enquéte, regard, écriture

L’ histoire grecque trouve un commencement symbolique dans |’ Enquéte d’ Hérodote.

Cette «Historié » se donne d’abord comme un témoignage, comme un recueil de choses
vues — comme le signale d'ailleurs le sens étymologique de cette désignation grecque.
Hérodote trouvait sa légitimité premiere dans cette collecte d’informations. L’historien
antique engage ainsi une liberté personnelle en posant un regard interrogateur sur le monde
gu’il parcourt. Animé par une exigence d'intelligibilité, il apporte ses informations, présente
ses analyses, ses convictions, et marque parfois ses hésitations.

Hérodote ou Thucydide, Salluste, Tite-Live ou Tacite savaient aussi que la mise en forme
de cette enquéte posait un probléme d’ écriture : comment I’ écriture de I’ histoire pouvait-€lle
trouver sa fonction et sa dignité a coté des autres discours, des autres écrits qui S inscrivaient
dans le champ culturel de la Cité ou de la Res publica ? Les plus grands noms de I’ histoire
antique apportent une réponse réfléchie a cette question.

3.2.2. L histoire antique et la quéte d’ unerationalité propre al’ histoire humaine

Les grands textes historiques ont pour enjeu d’ éclairer la raison de ces conduites humaines
qui constituent I’ histoire. Hérodote dit ainsi dans les premiéres lignes de son Enquéte qu’il
cherche a montrer la raison (« aitia ») pour laguelle les Grecs et les Barbares sont entrés en
guerre. Une génération apres lui, Thucydide veut éclairer la raison qui rendait inévitable la
guerre entre Sparte et Athenes. Polybe cherche a comprendre la raison de la toute puissance
de Rome et de sa victoire non seulement sur Carthage, mais aussi sur la Grece. Dans la Cité
de Dieu, Augustin veut éclairer la raison de I'effondrement de Rome devant les forces
barbares.

Cette histoire antique s'inscrit parfois dans la forme de la monographie (comme Salluste
dans la Conjuration de Catilina ou Tacite dans son Agricola). Mais son ambition récurrente
est d' assumer une histoire générale. L’ histoire des Anciens s est souvent voulue universelle,
I"univers ayant les limites de leur expérience du temps et de I'espace. Ce fut le cas pour
Hérodote, Thucydide, plus encore pour Polybe, Diodore de Sicile, Tite-Live, Denys
d' Halicarnasse, Augustin. Plutarque, a sa maniere, poursuivait la méme ambition dans ses
Vies Paralleles.
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3. 2. 3. L’engagement de|"historien, ou une histoireen situation

Les historiens de I’ Antiquité ont la conscience vive de cette inscription de leur travail dans
la spécificité de leur époque.

S Hérodote conduit son Enquéte, c'est parce que les Guerres médiques viennent de
résonner dans |I’ensemble du monde grec. Quand Tite-Live engage sa grande Histoire du
peuple romain, Ab Urbe condita, il sait qu en construisant ce monument, il accompagne
I’ cauvre de reconstruction impériale voulue par Auguste, il infléchit cette dynamique.

Les Commentaires de César constituaient certes une forme décriture historique
directement engagée dans I’ action. Les écrits de Salluste sont aussi, aleur maniere, des écrits
engagés. En écrivant les Annales et les Histoires, Tacite faisant entendre dans I’ Empire une
voix singuliere, chargée de résonances critiques. Quand Flavius Josephe écrivait la Guerre
des Juifs, au premier siécle aprés Jésus-Chrigt, il marquait sa situation de Juif romanise.

Singularité d'un regard et recherche objective; rigueur dune enquéte et éaboration
littéraire; recherche d'intelligibilité, e¢ méme de rationaité, dans une histoire parfois
glorieuse, mais le plus souvent chaotique et désastreuse ; ambition d’' une histoire universelle,
qui parle de toute I"humanité et soit son bien commun ; responsabilité de I’ historien engagé
dans son temps : le corpus des historiens antiques pose ainsi des questions qui n’ont cessé
d’ accompagner la discipline historique, tout en témoignant d’un moment tres particulier de
I histoire humaine.

Situé consciemment dans son temps, |’historien de I'antiquité pouvait Sinterroger de
méme sur les espaces ou S'inscrivait I’aventure humaine. Hérodote comprend la relation
fondamentale qui lie I'Egypte a la présence nourriciére du Nil. Tacite situe d’ emblée les
Germains dans la dureté d’ un territoire sauvage. A I’ époque d Auguste, Strabon prolonge son
immense Histoire (Historika hupomnémata) par une imposante Géographie (Gedgraphika) :
C' était pour une part avec les historiens que s'inaugurait |a réflexion géographique. — Cette
science géographigque devait se déployer aussi sous le regard des mathématiciens astronomes
comme Eratosthene et Claude Ptolémée, dans le champ de la philosophie avec Aristote et les
Stoiciens, dans le cadre de I'Histoire naturelle avec Pline I’Ancien : des I’ Antiquité, la
géographie se congtituait ainsi dans cet étoilement de savoirs qui lui conférait d’emblée sa
richesse multiforme et sa diversité méthodol ogique.

3.2. 4. L’Histoireancienne : un enjeu moderne

L’ importance historigue de ce moment antique, et le prestige de ces textes historiques
venus de I’ Antiquité, ont eu cette conséquence : c'est I'histoire antique qui a constitué en
guelque sorte le premier laboratoire ou s est forgée la discipline historique des modernes.

De maniere récurrente, du XVieme au XVIlléeme siecle, on interroge ce matériau que
constitue I’ historiographie antique. Tous les esprits éaient formés dans cette confrontation
avec |’ histoire des Anciens. L’ histoire antique constituait le coaur du savoir historique.

Vint le temps des interrogations critiques: Louis de Beaufort en 1738 publie sa
Dissertation sur lincertitude des cing premiers siécles de Rome. La critique des
sources devenait une exigence de la critique historiqgue. Comment situer le passé dans sa
véritable distance? Cette interrogation fut posée avec un éclat particulier par Fustel de
Coulanges dans son livre La Cité antique, en 1864.

Rigoureuse appréciation des sources, définition de la juste distance entre I’ historien et
son objet: ce sont la des questions que I'histoire d’aujourd’hui s emploie toujours a
réapprécier. Elles viennent pour une part essentielle de I’ historiographie antique.
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3. 3. Lestextes philosophiques anciens : une propédeutique générale

Si la formule fameuse de Whitehead « L’ histoire de la philosophie européenne n'’est
gu’ une série de notes de bas de page a Platon » est d’ abord une boutade, elle n’en suggeére pas
moins, avec plus d éoquence qu’'un long discours, tout ce que la philosophie doit a ces
Anciens, Platon en téte, qui I’ ont instituée en discipline. L’ Antiquité gréco-latine, parce qu'y
ont été éaborés des schémas conceptuels majeurs d analyse de la connaissance, de I’homme
et du monde, et testé bon nombre des principales options théoriques possibles, continue
d’ occuper une position de repére pour qui veut apprendre a penser. Que |’ éléve se destine ou
non a |’ enseignement et a la recherche, que sa spécialisation le conduise vers la philosophie,
les lettres ou les autres disciplines relevant des sciences humaines, ou qu'il se dirige encore
vers d autres métiers, les philosophies antiques constituent un point de passage déterminant
pour laformation intellectuelle de chacun.

L’ apprentissage d'une langue ancienne, joint a un enseignement de culture gréco-
latine appuyé sur un corpus de textes en partie philosophiques et en partie extérieurs a la
philosophie, permet un enrichissement substantiel de cette approche, qui reaillit sur
I” approche de la philosophie en général.

D’une part, les systémes de pensée anciens sont ainsi mis a distance. L’ immersion des
premiers débats philosophiques dans leur contexte (autres savoirs, genres littéraires, religions
anciennes, formes d’ organisation sociale et politique, et d’ abord systéme de lalangue) permet
alafois de mieux les comprendre et de situer les tentatives ultérieures pour les réactualiser
dans une autre perspective. Une réflexion sur la vérité dans la Grece ancienne (alétheia) peut
étre conduite a partir d’ une éude linguistique, a partir de la lecture d' Hésiode ou d’ Homere,
et cela enrichira la compréhension proprement philosophique de la notion, ains que
I" appréciation de son utilisation ultérieure, jusqu’ a I’ épogque contemporaine (ainsi notamment
dans le courant phénoménologique). La construction des catégories de « présocratique » ou de
« sophiste » , s elle est étudiée a partir de la langue (dans le second cas), ou a partir de textes
fondateurs de Platon ou d’ Aristote (dans le premier cas), éclaire des pans entiers de I’ histoire
de la philosophie et conduit a des interrogations majeures sur la nature méme de la
philosophie.

D’autre part, le dépaysement que procure la confrontation avec des fragments de
Présocratiques, un dialogue de Platon, un traité d’ Aristote, une lettre d’ Epicure, une ceuvre de
Cicéron ou de Séneque, une pensee de Marc-Auréle ou un extrait de Plotin, lus en partie en
grec ou en latin, enseigne, en méme temps que |I’on appréhende la distance culturelle et
historique qui nous sépare et nous éoigne d’eux, |I'érange proximité qui nait, malgré tout,
d' un sentiment de reconnaissance : reconnaissance de la pertinence d’'un éonnement, d’une
forme d’interrogation qui ouvre a un questionnement radical, sur le fond, et achemine vers
une quéte de vérité. Sans qu’il soit nécessaire de transformer |’ étude d’ un dialogue platonicien
en exercice de logique (bien que cette démarche, tres pratiquée en pays anglo-saxon, ne soit
du tout stérile, loin de 13), I’analyse précise de I’argumentation (mots de liaison, concepts
grecs ou latins employés) de son mouvement et de son sens, théorique aussi bien que
pratique, peut encore placer le lecteur contemporain en interlocuteur actif et fécond de
Socrate.

Enfin, bien des cauvres de I’ Antiquité, non philosophiques au sens strict, ont exerceé sur
la philosophie méme une influence considérable. Comment tirer profit de |’interprétation
hégélienne de I’ Antigone de Sophocle sans connaitre la piece ? Ce constat est particuliérement
incontestable dans le domaine de la philosophie morale et politique. Les historiens et orateurs
grecs et romains ont nourri ce domaine, lui ont fourni ses instruments d’ analyse : classement
des régimes politiques, valeurs et idéaux (qu’on songe seulement a la liberté et al’ esclavage,
avec les débats anciens et modernes qui leur sont liés : notion de liberté selon les Anciens et
les Modernes, esclavage et aliénation, empire et impérialisme).
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On peut penser que I’ apprentissage des langues et de la culture antiques, du point de
vue universaliste qui est celui de la philosophie, permettra al’ éléve, selon une formule qui est
née dans |’ antiquité gréco-latine, de devenir « citoyen du monde ».

4. Traduction, décentrement, appropriation, inter prétation
4. 1. L' exercice nécessaire delatraduction

Paradoxalement ¢’ est aujourd’ hui, ou la traduction s est affranchie trés largement des
préjugés ethnocentristes, ol elle s est laicisée et se vit comme un atelier des rapports d’ altérité
et des échanges interculturels, qu'elle disparait, pour une large part, de I'enseignement
scolaire.

L’ activité de traduction, en effet, ne concerne plus aujourd’ hui que fort peu d’ éléves
dans notre systeme scolaire. Ce constat malheureusement fondé, intervient a un moment ou
les activités de traduction pourraient favoriser la constitution d' un socle culturel commun a
tous les pays d’ Europe. C'est pourquoi, afin de convaincre par I’exemple, il importe de
redéfinir d’abord dans nos classes préparatoires littéraires une véritable pratique de la
traduction, de lui restituer sa dimension interculturelle, et de la valoriser plus que jamais. En
effet, la traduction s est avec le temps trop souvent réduite a des exercices parfois stériles,
parce qu'ilsfigent le sens au lieu d'ouvrir sur l'interprétation des textes et I'écriture. Or traduire
est une expérience de découverte, une activité formatrice qui devrait dés ses débuts étre
dédramatisée, désacralisée. La traduction n'est jamais en effet I'épuisement du texte. Elle ne
saurait prétendre fixer une fois pour toutes une vérité absolue de celui-ci et se perdre dans
cette recherche dogmatique. Elle s expérimente comme un chemin personnel toujours
renouvelé.

Traduire des textes latins ou grecs ¢’ est d’abord avoir conscience de I’ écart temporel
qui nous sépare d’eux, et s'inscrire avec un adl critique dans le grand palimpseste constitué
par la multitude des traductions des textes antiques ; C'est aussi s efforcer de ne pas projeter
sur les mentalités des Anciens notre propre maniere d étre et de sentir.

En ce sens la traduction, quelle que soit la nature du texte, est une véritable technique,
un exercice critique : le professeur qui travaille un texte avec ses étudiants doit étre autant un
anthropologue que linguiste. Cependant, il ne peut exiger d’ eux, dans le cadre d'une CPGE
littéraire qu’ils résolvent des problemes complexes de traduction: du moins leur fera-t-il
percevoir, chaqgue fois que cela sera possible, combien cette culture antique est parfois
différente de I'image que nous pouvons nous en faire a travers nos connaissances
d’ aujourd hui. En cela, méme si le professeur de latin et de grec sait bien qu’ aux prises avec
les connaissances et les valeurs d'une société distante dans le temps il ne saurait étre
uniquement un explorateur des différences, il remet nécessairement en jeu ses connaissances
et sesvaleurs, brouillant ainsi ses propres frontiéres, comme celles de |’ autre.

4. 2. Letravail sur texte traduit pendant I’ heure de culture antique : intérét d’un travail
apartir de comparaison de traductions

Un certain purisme oppose parfois avec force la qualité du texte origina alafaiblesse
principielle de ses traductions, dont la multiplicité méme montre qu’ elles sont imparfaites.
L’argument a des conséquences perverses, notamment celle qui conduit a ne pas lire et a ne
pas faire lire les cauvres de I’ Antiquité au nom d’'une perfection illusoire et, souvent, d une
compréhension en réalité elle-méme faible du texte d’ origine. « L’intraduisible » a souvent
€té érigé en idéologie, de maniére a barrer des acces. Or on constate, tout simplement, que
I’on traduit et retraduit beaucoup, que la traduction a accompagné I’invention littéraire et
théétrale, lui a donné des ressources, qu'elle est en elle-méme une histoire, qui a fortement
contribué a I’ @aboration des cultures modernes. Lire des textes anciens en traduction a des
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lors une double fonction, quant a la connaissance de la tradition ancienne et quant a la
connaissance des différentes formes de la modernité. Ces fonctions ne sont remplies que s
I’enseignant ne choisit pas, comme c’'est souvent le cas, une seule traduction de référence,
mais tient compte de la pluralité des traductions et si possible, dans la mesure de ses
compétences, en plusieurs langues modernes.

Cela, tout d’abord, ouvre a la connaissance des ocauvres anciennes. On ne comprend
pas un court passage d’ une tragédie ou d’ une épopée sans connaitre le tout. La lecture cursive
doit étre souvent pratiquée. Les cauvres anciennes doivent pouvoir étre « dévorées » comme
les romans modernes. Mais méme pour la compréhension du détail de textes considérés
comme importants, la lecture et la comparaison des traductions est efficace. Les différences,
les écarts ne sont pas tant a prendre comme des défauts, mais comme le signal d’ un probleme,
gui demande discussion. Ainsi, pour prendre I’ exemple du texte sans doute le plus fameux de
Sophocle, I’ ouverture du deuxiéme chant de choaur de I’ Antigone, on ne peut s'en tenir ala
traduction la plus lue (par Paul Mazon, aux Belles-Lettres): « |l est bien des merveilles en ce
monde, il N’en est pas de plus grande que I’ homme » (v. 332 s.), puisque d’ autres traducteurs
nous proposent : « Combien de terreurs ! Rien n'est plus terrifiant / Que I’homme » (J. et M.
Bollack), ou : « Many things are formidable, and none more formidable than man ! » (H.
Lloyd-Jones), ou, il y adeux siecles : « Ungeheuer ist viel. Doch nichts/ Ungeheuerer, als
der Mensch » (Fr. Holderlin, chez qui « terrifiant » devient « monstrueux »). Il s'agira alors
de surmonter une perplexité, dexpliquer les sens possibles de I'adjectif deinon,
«merveilleux» ou « terrifiant», de rendre compte de la probabilité d’ un sens ou de I’ autre dans
ce contexte d’emploi précis, au neutre pluriel, puis de suivre les conséquences du choix dans
la lecture de la suite du chant : éoge de I’ humanité ou méfiance ? L’ enseignant sera amené a
choisir, et surtout a informer des raisons et des effets de son choix. C'est une discussion du
sens de latragédie qui seraainsi entamée. Les traductions seront donc commentées, rectifiées
éventuellement, de maniere a faire apparaitre ce qui, dans le texte original, est difficile
demande une interprétation, et ouvre le débat.

Un texte aussi fondamental pour la formation littéraire que la Poétique d' Aristote
pourra ére lu dans ses différentes traductions modernes. C'est en voyant comment les
interprétes ont réussi a rendre des termes comme mimesis ou catharsis, comment ils ont
tranché des difficultés textuelles que I’ on acquiert une représentation claire des nouveautés et
des questions théoriques que pose ce texte. La comparaison des traductions a une autre
finalité. Elle est e support particulierement démonstratif d’ une histoire comparée des lectures
et des littératures modernes et contemporaines. On sait que les conceptions du « traduire » ont
beaucoup évolué depuis I’ Antiquité et au sein des cultures européennes. |l y ala un matériau
tres parlant pour une approche des différentes esthétiques, des théories de la signification et de
la communication. En juxtaposant les traductions d’'Homere, qui posent a I'interpréete la
difficulté de la langue, du metre, du caractére formulaire de la diction, on découvre, selon les
langues et les traditions modernes, la maniére dont a été congue la poésie, quelle importance
était donnée a la forme, a |'étrangeté de I'original, quels effets de proximité étaient
recherchés. On verra quelle influence la traduction a eu sur la langue, selon que celle-ci était
concue comme rationnelle, achevée, ou, par exemple en Allemagne avec les Classiques et les
Romantiques, comme étant encore a faire. La culture apparait ains comme une histoire
contrastée de réappropriations différentes et plus ou moins fécondes.

Au-dela, cet exercice incite a se forger une conscience de sa propre langue, et de ses
propres capacités poétiques. S'il a une connaissance suffisante du grec et/ou du latin, un éleve
pourra se demander face ala pluralité des traductions, comment il aurait fait lui-méme. Il sera
désinhibé par la connaissance qu’il a des différences entre les traductions, et I’ érangeté du
texte qu'il traduit I'incitera a étre inventif.

4. 3. L’'importance du latin et son réle de médiateur essentiel pour lefrancais
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L'intérét, la passion que de grands écrivains modernes portent au latin reposent d'abord
sur un constat: cette langue'entierement filtrée par la littérature”, rappelait encore récemment
le romancier Julien Gracg, a nourri une part considérable de la littérature francaise et
européenne. Le lien constitutif du latin avec le francais n'est pas seulement culturel mais
généalogique: I'étudiant d'un institut d'études politiques, qui se verra proposer une recherche
sur le concept de "candidat" par exemple, se rendra vite compte que la pratique romaine, qu'il
ne manguera pas d'évoquer, n‘aura pas le méme statut dans sa recherche que sil se f(t agi de
quelque pratique symbolique de la Chine du Nord : le mot « candidat » le lie autant que I'idée
et I'histoire. Le philosophe débutant,qui rencontrera dans le texte d'un penseur chrétien de
I'Antiquité le mot "conscience', ne pourra éviter de sinterroger sur son éymologie et son
usage dans la littérature classique d'un Cicéron ou d'un Salluste: le mot ici témoigne ,dans son
évolution sémantique, d une grande fracture de la pensée occidentae.

Une démarche rigoureuse et scientifique de linguiste, de littéraire ou d'historien a
besoin avec le sens des mots de restituer la mémoire et l'itinéraire d'une langue; c'est
I'expérience que font les étudiants et les chercheurs en sciences humaines, inévitablement, a
tel ou tel moment de leurs études. L'étymologie méme n'est pas seulement une archéologie;le
latin,s insistant,dans notre langue -et paradoxalement moins dans son origine que dans son
expansion la plus moderne - nous entraine toujours en en amont des mots mais toujours au
plus actuel des mots:I'etumon” n'est pas le secret,ni le caché ou I'oubli,des mots;il en est le
visible et e percu du sens.L'identité latine de la langue francaise est un fait tellement massif,
la nature des programmes tellement nourrie de connaissances et de références latines que son
réle médiateur avec le francais doit étre enseigné et développé au plan de la langue ,de la
rhétorique et de la littérature. Pour que ce réle trouve toute son efficacité, il convient, non
seulement de définir de nouvelles pratiques et orientations de la pédagogie du latin répondant
asaqualité de langue ancienne du frangais, mais aussi de nouvelles approches susceptibles de
faire golter aux éudiants littéraires I'exploration du champ de la latinité autour de grandes
figures comme Pétrarque, Dante, Montaigne, Shakespeare, ou Cervantes, souvent trop isolées
par notre enseignement dans leur littérature respective.

C'est dire I'importance, pour un étudiant d'une classe préparatoire littéraire, d'une
maitrise modeste mais efficace de notions latines et grecques, de ces "mots découverts' pour
reprendre la belle expression du linguiste et lexicographe Alain Rey, qui restent présents dans
lalangue, lalittérature, lesingtitutions, la culture: constitutifs de notre savair.

5. Cultureantique, cultures mondiales, culture méditerranéenne plurielle :

La portée propédeutique de la culture antique et des langues « mortes » que sont le latin et
le grec (mortes comme langues mais vivantes a travers leurs textes perpétuellement retraduits
et réutilisés) conditionne non seulement notre rapport a notre culture, mais aussi notre
ouverture aux autres cultures du monde. Toutes, en effet, que ce soit en Chine, en Inde, en
Afrique ou dans I’ensemble des pays de tradition musulmane, se définissent par un rapport
actif, nouveau a leur propre passé ainsi qu’ aux passés des autres civilisations, qui ont été et
qui sont maintenant plus que jamais en communication les unes avec les autres. Toutes, sans
exception, ont une Antiquité ou un &ge « classique », qu’ elles retravaillent, réactualisent, sous
des formes diverses. Elles n’y ont pas renonceé et continuent de transmettre cet héritage tout en
le modifiant du fait méme de cette transmission, qu’elle soit « fidéle » ou critique, selon les
lieux et les époques. Ces cultures, méme dans leurs mouvements de modernisation radicale,
de transformation, sont par définition traditionnelles, au sens ou il s'agit d’un héritage ancien
qui est repris, actualisé et adapté. Elles appartiennent donc a un processus historique qui a
pour base un passé dont elles assurent (a quelques exceptions momentanées pres)
I’ actualisation et I’ @argissement. Ce ne serait pas le moindre paradoxe que les pays européens
soient les seuls a se priver de cette puissante ressource gu’ est la reconsidération du passe, sa
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réappropriation dynamique en vue de la définition des avenirs possibles. Si, cédant aux
exigences d'un « modernisme » qui ignore sa propre histoire, les sociétés européennes
renoncaient délibérément a cultiver ces ressources, a les offrir aux individus, non seulement
elles s écarteraient des autres cultures en faisant exception, mais, surtout, elles s'interdiraient
de pouvoir entrer en relation avec ces cultures. Tout comme la nétre, ces cultures sont des
histoires, qui ont connu leurs a-coups, leurs révolutions et leurs continuités ; ce ne sont pas
des blocs rigides, des « civilisations » autres constituées une fois pour toutes : elles sont prises
dans un travail permanent de réinterprétation et de recomposition.

Entrer en relation avec elles, en respectant a la fois ce qu’elles ont de différent et ce
gui en elles permet un échange, requiert une éducation, une compétence que seule I’ école
peut garantir : I’habitude et le golt du déchiffrement et de la compréhension de mondes
symboligues autres et possédant chacun une valeur universelle au sens ou ils sont individuels,
et non substituables a d autres. Connaitre sa propre culture comme langue, littérature et
histoire, et, entre autres, comme réélaboration d' un passé antique, peut alors étre considéré
comme une introduction rigoureuse a |’ ouverture a ces mondes, alafois proches et différents.
Il ne Sagit pas, avec I'accent mis sur I’Antiquité, d'un repli sur une identité donnée et
inaliénable, et de renforcer ainsi les frontiéres entre les cultures. Au contraire, il S agit, sur un
matériau familier mais toujours distant de se donner les moyens réels de I’ ouverture. Les
événements internationaux actuels montrent trop clairement combien est dommageable
I” absence de compréhension historique des autres cultures ainsi que de la sienne propre.

Comme nous le rappelions en préambule, I'un des objectifs affichés par la Loi
d’ orientation et de programme pour I’ Avenir de I’ Ecole, dans le cadre du « Socle pour tous »
ou « ensemble de connaissances et de conpétences indispensables », est la construction par
I’Ecole d’ « une culture humaniste et scientifique » ; il est écrit également dans le rapport
annexé: «L'Ecole n'a pas uniquement pour role de dispenser des connaissances que
I’ évolution rapide des savoirs et des technologies risque de rendre obsolétes ; ele doit (...)
apporter les références culturelles sur lesquelles notre civilisation s est construite ».

Les langues anciennes ont plus que jamais leur raison d' étre, pour travailler a la
convergence des cultures dans le respect mutuel de leurs valeurs propres, grace a un
enselgnement des origines communes qui dépasse et transcende les ruptures de I’ histoire.

Certes I’enseignement traditionnel des lettres classiques S'est souvent constitué en
museée imaginaire coupé de la Méditerranée vivante et vivant assurément toujours;
paralélement encore, il en est pour oublier que les «comptoirs » ou « déductions » de la
Méditerranée d'aujourd’ hui sont les banlieues de notre pays et des grandes villes
européennes, par le fait de I'immigration. De fait, les enfants issus de I’immigration et venant
pour beaucoup de ce coaur ancestral de I'Europe représentent dorénavant des taux tres
importants dans les populations scolaires, et incarnent un pan culturel de cette Méditerranée
complexe.

Ainsi les langues anciennes constituent-elles un espace de cultures qui est commun a
lafois aux Européens indigenes mais aussi aux enfants de larive Sud, issus de I'immigration
et devenant ou devenus européens. La Méditerranée a une longue histoire préalable au
christianisme et a I'islam; la tradition antique appartient a tous les ressortissants des
pourtours de la Méditerranée et n’est pas I’ apanage de larive Nord ou de I’ Occident. Il n'y a
pas un Nord et un Sud séparés par la Méditerranée, la Méditerranée est humainement présente
au coaur de nos soci étés européennes.

Or il est indéniable que la question de I'intégration des jeunes Européens issus de
I'immigration repose sur un terrain culturel ; |’ appartenance a un monde initial commun,
métissé de cultures diverses tout au long des siecles, doit faciliter le dialogue et permettre
d aler de I'avant. Elle a, de la méme maniére, non seulement évité bien souvent des heurts
culturels mais fait assister a des syncrétismes étonnants malgré des écarts manifestes dans les
considérations d’ ordre théologique. Le monde méditerranéen ¢’ est avant tout la redistribution
de figures multiples dans un espace ouvert mettant les langues de culture au premier plan,
pour se comprendre et non pas seulement pour communiquer.
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Un cours de langues et culture antiques peut étre cet espace dialogique ou les identités
des uns et des autres se définissent dans un jeu de miroirs. Contribuer a construire un
sentiment commun originel, fédérateur des sensibilités particulieres, intégrer ou réintégrer les
valeurs fondatrices du monde méditerranéen, tel est I’ enjeu de I’ é&ude des langues anciennes.
Les jeunes daujourd hui doivent savoir dou ils viennent afin de Sinscrire dans une
civilisation par le biais de leur culture propre, au dela de leur identité nationale ou
communautaire liée par exemple alareligion. Dés lors I’ enseignement des langues anciennes
se reconstruit dans sa dimension compléte, dans ce foisonnement culturel gu’offre la
Meéditerranée au croisement de I'Orient et de I'’Occident ; il fait acquérir «un identique
partagé » tout en ayant le souci de préserver les diversités, religieuses par exemple ; il y aune
tradition vivante, commune atoute |’ Europe et a tous ses habitants, venant de la M éditerranée.

Cela suppose que I’enseignement des langues anciennes ne repose plus uniquement
sur les mémes objets d’ étude, qu’ils soient grecs ou romains. La Méditerranée antique ce n’ est
pas seulement la Grece classique et la Rome républicaine, ¢’ est un espace-temps plus large, se
prolongeant dans le monde byzantin et la latinité médiévale et tenant compte des relations
entre |I’Europe et le monde arabo-musulman ; il ne convient plus d opérer des sélections
drastiques dans les textes mais plutdt de faire I'inventaire complet des cultures de la
Méditerranée dans leur contiguité avec le latin et le grec.

Car il existe de fagon évidente un creuset commun objectif de valeurs partagées par
tous les habitants de I’aire méditerranéenne ; une méme civilisation faite d’ une foule de
diversités réunissait autrefois I’ Europe, la Méditerranée et I’ Asie Mineure. Cet héritage que la
Méditerranée porte toujours en son sein ains que |’ étude des langues et culture antiques
peuvent contribuer a construire une inter-culturalité, non pas dans le cadre d'un simple
systéme qui mettrait en relation des cultures différentes venues d'ailleurs, mais dans la
dynamique d’'un processus qui favoriserait la prise en compte et la valorisation de tous les
éléments culturels qui existent dans chacun des pays de part et d’ autre de la Méditerranée.
L’ enseignement des langues et cultures antiques serait ains irrigué par les variétés culturelles
gue la M éditerranée recel e dans tous ses espaces habités.

Pour cette civilisation méditerranéenne, produit de cultures partagées, c’'est par les
langues que le partage passe, C'est-a-dire par toutes les langues qui bruissent autour de cette
mer depuis des millénaires ; partage inscrit dans lalangue méme, dans les langues anciennes
ains que dans la démarche interculturelle de traduction gu’ elles appellent naturellement. Et
C’est en ce sens qu'’ elles sont en mesure de contribuer alaformation générale de I’ individu.

Paradoxalement, ¢’ est parce que ces langues anciennes sont aujourd’ hui tres lointaines
dans le temps, tant dans leur fonctionnement que dans les valeurs qu’ elles véhiculent, pour un
adolescent originaire de larive Nord ou de larive Sud, qu’elles peuvent redevenir familiéres
par la réappropriation d’'un passe commun. Ains le recouvrement de la mémoire historique
des langues antiques (grecque, libyque, punique, latine, berbere...) peut-il contribuer a faire
« parler en langues » I’ histoire, non pour les additionner dans un processus cognitif mais pour
créer un espace de dialogue leur permettant de tramer leursfils.

Ce retour aux langues et a la culture antiques, qui ont longuement échangé dans un
passe lointain permet d’ éviter d’ étre confronté au soupcon que portent en elles, pour une part,
les langues modernes qui furent des langues fréquemment assimilées a des processus de
colonisation, tel le francais pour le Maghreb. Cette mémoire retrouvée grace a ce détour par
les langues et culture antiques ne saurait ni viser a un métissage qui inspirerait méfiance et
perte de soi, car ces langues sont mortes, ni constituer un processus de type identitaire,
puisque cette nouvelle mémoire vit de la diversité des langues. |l ne s agit la que d’un chemin
qui passe par les langues autres, étrangeres et diverses, espaces de dialogue et de connaissance
de soi.

6. Lepoidsdes mots, des phrases et du texte : une école de la recherche

L’ enseignement dont nous construisons ici la mise en place ne visera pas a donner
une « culture générale » de I’ Antiquité de type encyclopédique. L’ accent devrait étre mis sur
des textes suffisamment forts pour justifier un travail de déchiffrement et d interprétation.
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C'est la la chance d'un apprentissage d'une réflexion argumentée procédant de maniére
expérimentale par hypotheses et par contréles. Un texte, poétique ou de prose savante, lu en
langue originale mais aussi en traduction, ou plutdt a partir de plusieurs traductions, constitue
un tout qui demande a étre compris pour lui-méme. L’ éudiant apprendra donc les modes de
la découverte et de I'argumentation a partir d’'un objet délimité, ou la pertinence des
hypothéses peut étre mesurée.

Il sera, par ailleurs, confronté sans tarder aux diverses interprétations en vigueur. Lire
une page de Platon requiert que I’on se demande quel sens peut prendre, par rapport a la
«veérité » que I'auteur semble défendre, le choix du dialogue comme forme. Diverses
hypotheses lui seront soumises, et il pourra en mesurer les effets sur la page qu’il analyse.
Déchiffrer une scene ou un choaur d Euripide requiert que I’on ait une idée de I’ histoire du
genre tragique et que I’on s'interroge sur la validité des représentations qui caractérisent cet
auteur novateur.

L’ attention portée a lalettre, a son déroulement précis dans un texte, devrait servir non
seulement a donner acces a de grandes ceuvres qui ont été déterminantes dans I’ histoire de la
culture, mais auss a ouvrir a des questions générales, de poétique, de philosophie et
d histoire. Ainsi, pour prendre I’exemple d’'un texte dont I'interprétation a considérablement
enrichi la pensée moderne et lui a permis de constituer et de discuter sa conception du
«mythe», la Théogonie d'Hésiode, un étudiant prendra conscience de ce qu’'est un savoir
mythique, une tradition poétique orale, s'il apprend a repérer les surprises que cette ceuvre
réserve et a examiner les solutions proposées par la critique. Pour s en tenir au « proeme » de
cette cauvre, a son ouverture, il pourra se demander pourquoi les Muses, au tout début,
chantent des théogonies de caractére plutét homérique (v. 11-21) qui ne correspondent pas au
contenu délivré ensuite par le poeme d’'Hésiode : quel rapport a la tradition est exprimé par
cette dissonance, que fait Hésiode en se démarquant d'une autre tradition et en |’intégrant
guand méme a son poéme ? Un peu plusloin, il serasurpris de lire que les Muses ne chantent
pas seulement des vérités, mais aussi des mensonges (v. 27 s.) : le faux n’est donc pas exclu
de la puissance des Muses, mais avec quel statut, quel usage dans la Théogonie ? Puis, S'il est
vraiment attentif au détail de lalettre, il sera surpris par le fait que, dans I’ Olympe, les Muses
chantent devant Zeus « ce qui est, ce qui sera et ce qui a éé », a savoir la totalité des choses
sous sa forme temporelle, avec le présent, le futur et le passé (v. 38). On lui diraqu'il s agit
d’une formule reprise d Homere (a propos du savoir d’un devin, lliade I, 70). Mais comment
expliquer aors que, juste avant, elles aient demandé au poéte de « célébrer » (le mot est d§ja
étrange) devant les hommes seulement « ce qui sera et ce qui a éé » (v. 32) ? Laformule est
tronquée et le présent semble oublié. Est-ce insignifiant ? La surprise se redouble quand on
voit que, de maniére étonnante, il figure au vers suivant, ou les dieux sont définis comme
«Cceux qui sont toujours » (v. 33). On voit la que la traduction habituelle de cette expression
par « immortels » empéche d établir le lien, et de comprendre. Ce sont des détails en
apparence infimes, mais qui montrent dans la poésie mythique une réflexion sur le présent :
celui des hommes ne compte pas, il est remplacé par I’ éternel présent des dieux. A partir de
I3, une discussion peut étre engagée sur la signification de I’ humanité dans la perspective d’ un
tel mythe; seront alors lus les épisodes de Pandore, dans le méme poéme, puis Les Travaux et
les jours, qui problématisent la spécificité de I’ existence humaine, etc. Informé, I’ étudiant
pourra ensuite confronter a ce texte les interprétations générales du mythe par la pensée
moderne.

Ou, pour prendre un autre exemple, le lecteur sera frappé par la forte présence de la
premiére personne dans la poésie lyrique de Sappho ou de Pindare. Ce serad’ abord |’ occasion
d’ exposer les conceptions traditionnelles de I'histoire de la poésie et des genres, avec
«l’émergence» de I'individualité sous une forme lyrique selon la conception romantique. Puis,
un examen attentif des textes montrera comment ce « je » est étroitement lié a la situation de
la production orale du poéme dans un rite; puis la poursuite de cet examen de la lettre
montrera comment |es poetes proposent eux-mémes une réflexion sur ce rite, sur les effets de
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sens et de nouveauté qu’ils peuvent produire. Il sera alors possible de comparer, en toute
connaissance de cause, ces formes de composition avec les lyrismes modernes. Le rapport ala
langue, a la tradition est-il le méme ? L’individualité de I’ cauvre peut-€lle se penser dans les
mémes termes ? En partant d’ une connaissance directe de I’ expression, on évite les clichés de
I”histoire littéraire.

L’ étude d’'un theme permettra de faciliter cette approche intertextuelle et génétique de
chaque texte, tout en élargissant la problématique a |’ histoire du vocabulaire, des mentalités et
des ingtitutions. Proposer un theme commun a I’ hellénisme et a la latinité offrira |’ occasion,
trop longtemps retardée, dans nos pratiques souvent cloisonnées, de comparer les deux
mondes antiques et d aborder les problémes liés a son influence sur la formation des cultures
européennes.
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