La démocratie athénienne en scene : représentations du citoyen
dans le théatre grec classique.
(Anne de Cremoux, anne.decremoux@univ-lille3.fr)

Remarque initiale :

Il s’agira bien ici d’évoquer I’époque classique de la tragédie et de la comédie
ancienne grecques, en d’autres termes, la période qui couvre I’ensemble du 5°™ s. av. J.-C.
Nous n’aborderons pas le théatre du 4°™ s. : il s’agit d’une époque ou les conditions des
représentations dramatiques et la nature des productions changent considérablement, en
particulier a cause de la nouvelle configuration politique d’Athénes. Les ceuvres de cette
époque ne sont d’ailleurs pas aux programmes.

Introduction
Le probleme abordé

La question que nous aborderons ici est celle de la fagon dont le théatre grec classique,
qui était bien a concevoir comme une institution politico-religieuse, représente le devoir du
citoyen, ou du moins les solutions qui s’offrent a lui en temps de crise, fonction que les
interpretes attribuent a ce théatre trés freguemment. Comment la tragédie et la comédie
mettent-elles en scene ce citoyen de la démocratie athénienne, miroir des spectateurs ? Est-ce
Ia leur intention premieére ? Et ainsi, au-dela du caractére indéniablement politique de cette
institution, quelle est leur fonction politique précise, et quelles en sont éventuellement les
limites ?

Lorsqu’on regarde les textes que nous avons conservés de pres, ils s’averent souvent
plus complexes que de simples modeles a représenter au théatre : ils se rattachent a, et
suscitent des réflexions tres larges, y compris sur les potentialites théatrales.

Nous aimerions ici, apres une présentation théorique trés genérale (et généralisante,
faute de temps) de ces questions, les envisager plus concretement dans un second temps, par
le biais de quelques ceuvres a la fois emblématiques et problématiques : une tragédie et deux
comédies, toutes trois représentées pendant la guerre du Péloponnése. Chacune de ces pieces
met en scéne un discours sur la citoyenneté, dont il sera bon d’examiner les nuances.

Eléments du programme concerneés :
Voir annexe I.



I. Pourquoi considérer le théatre grec comme politique, et ses
personnages comme des representations du citoyen ?

1) La discussion sur les origines et I’organisation du théatre grec

Les origines du théatre grec expliquent les grandes lignes de son interprétation. Le
théatre, et la tragédie d’abord, naissent avec la tyrannie puis son déclin au profit de la
démocratie, dans une période ou apparait, se développe et s’affine également la rhétorique.
L’¢loquence a en effet besoin d’assises techniques dans le cadre de la croissance et de la
consolidation des institutions collectives de la cité, en particulier dans les procés en
revendication de terres qui suivent la chute de la tyrannie, et la mise en place de la
democratie. Theatre et rhétorique sont ainsi deux formes de communication qui, au tournant
des 6°™ et 5™ s. av. J.-C., viennent supplanter la communication aristocratique, destinée a
des cercles fermés, qu’était notamment 1’élégie. Avec la naissance de la cité classique, ce sont
de nouvelles questions politiques et juridiques que tout citoyen, ayant droit de parole, est
amené a poser : ainsi Louis Gernet, dans des études fameuses, a mis au jour la présence du
vocabulaire du droit dans la tragéedie, montrant des affinités entre ses themes de prédilection,
et des cas relevant de la compétence des tribunaux alors récemment institueés.

Dans la Poétique 1449a9-13, Aristote met a I’origine de la tragédie le dithyrambe.
Nous avons peu d’informations sur cette forme de poésie pour I’époque archaique, jusqu’au
début du 5°™ s. A I’époque classique, il s’agit d’un chant choral en ’honneur de Dionysos,
qui fait I’objet de concours, et il faut penser que ces caractéristiques existaient déja
auparavant, et que la danse devait avoir une grande importance a c6té du chant. Le
dithyrambe est mentionné pour la premiére fois au milieu du 7°™ s., mais ¢’est Arion qui, dit
la légende, aurait inventé le dithyrambe a Corinthe, a la fin de ce méme siecle. Selon Aristote,
le coryphée, chef du cheeur, se serait prété a des improvisations de plus en plus fréquemment,
se détachant du reste du cheeur : et ainsi serait apparu le futur acteur. Dans le 4°™ Dithyrambe
de Bacchylide (plus tard, au début du 5°™ s.), le Thésée, le coryphée, dans le role d’Egée,
dialogue avec le cheeur, trace, peut-étre, de ces premicres pratiques. L’apparition méme de
I’acteur en tant que tel, et non plus en tant que membre du cheeur, reste un fait inconnu. Mais
I’intérét de la théorie d’Aristote est qu’en associant étroitement dithyrambe archaique et
tragédie (chez Solon d’ailleurs, Arion est aussi qualifié comme I’inventeur de la tragédie), elle
permet de situer cette derniére dans un contexte rituel, le culte de Dionysos.

C’est dans ce cadre que Thespis passe pour avoir inventé a Athenes la tragédie. Savoir
s’il fut réellement I’inventeur du genre est une question difficile : il est en tout cas le premier
vainqueur lorsque le tyran Pisistrate, en 535-4, réintroduit les concours dramatiques dans les
Grandes Dionysies athéniennes et décide d’y mettre la tragédie. Le personnage de Thespis
reste semi-légendaire. Solon, semble-t-il, s’emporte contre ses mensonges : pour bien des
critiques, c’est que le sage pressent que par le recours aux mythes héroiques, le poete tragique
pourrait se méler de politique actuelle. Ces dernieres considérations nous ameénent a insister
sur un second aspect du contexte (non pas seulement rituel) dans lequel nait la tragédie : avec
I’initiative de Pisistrate, qui cherche, avec les concours dramatiques, & se concilier le peuple,*
puis avec sa chute et ’avénement de la cité démocratique, la tragédie est ancrée dans la
tyrannie (méme si, semble-t-il, la figure du tyran fut par la suite diabolisée au théatre), puis
dans la démocratie, et correspond a des phases dans lesquelles le peuple acquiert une

' Rappelons d’ailleurs que les Grandes Dionysies étaient avant tout un culte rural ; or le
fondement social de la tyrannie était la masse des paysans, 'une des forces qui soutinrent
Pisistrate.



importance politique nouvelle. C’est ainsi que le théatre devient I'un des trois lieux de parole
populaire, avec les tribunaux et I’assemblée.

La comeédie est la jeune sceur de la tragédie. Ses origines restent encore
problématiques (sur le sujet, nous renvoyons aux études les plus récentes de J. Rusten) et
multiples. Mais ’'une d’elles nous intéresse au premier chef ici : dans le méme passage de la
Poétique, Aristote écrit que I’art dramatique comique serait né lui aussi d’une improvisation
d’un coryphée, cette fois, celui qui conduisait les anciens chants phalliques. Ces chants,
entonnés lors de processions, entraient dans des cultes de fertilité, en I’honneur de Dionysos a
nouveau : ainsi, la dimension rituelle de la comedie est elle aussi étroitement liée a ses
origines. Lors de ces processions, il était par ailleurs d’usage de se lancer des injures, les
iambes, dont le correspondant littéraire était a chercher dans la poésie d’Archiloque ou
d’Hipponax. Cette dimension injurieuse se transmet ¢videmment dans la comédie ancienne —
avec quelle portée, nous reviendrons sur la question. Des vases antiques nous donnent ce qui
semble étre des représentations de ces phallophories ; et ’on observe que les participants aux
rites portaient des costumes qui pourraient étre les ancétres de ceux de la comédie ancienne.
Mais la plus grande prudence reste a observer dans I’interprétation de ces peintures, qui
peuvent aussi témoigner d’autres pratiques festives. Un autre ancétre en competition, pour
reprendre 1’expression de Rusten, pour la comédie, mérite d’€tre rapidement évoqué : il s’agit
de ce qu’Aristote appelle la farce de Mégare. Si I’existence de ce genre est avérée, les
questions restent trés vastes, ne serait-ce que parce qu’il existait deux cités appelées Mégare a
I’époque archaique, dont chacune pouvait revendiquer la parenté de la farce. Mais dans le cas
de la Mégare du Péloponnese, un fait nous intéresse : la farce y aurait été inventee a
I’avénement de la démocratie. Ainsi, I’avénement d’une forme de théatre est, la encore, lié¢ a
un changement politique et a une montée du peuple.

La comédie est en tout cas introduite dans les concours dramatiques athéniens en 488-
7, en plein essor de la cité démocratique : elle n’en est que plus 8 méme de prétendre a un
discours politique.

Ainsi, pour reprendre les conclusions de Jean-Claude Carriére dans son livre célébre
sur la comédie (cf. annexe Ill), la naissance du théatre grec correspond au « passage d’un
rituel spectaculaire a un spectacle rituel », sans qu’il faille pour autant négliger 1’élément
politique essentiel au genre. Encore une fois, avec la cité démocratique, les cadres, les enjeux
et les modes de la parole changent. Avec la naissance de la rhétorique apparaissent aussi les
sophistes (en prenant le mot au sens le plus strict), qui vont enseigner la maitrise de ce vecteur
a travers toute la Gréce. C’est également I’époque des physiciens présocratiques, qui fondent
autrement les origines et le systeme du monde, et ainsi transmettent une idée nouvelle du
destin de la cité et du citoyen, le détachant progressivement de I’élément divin. Toutes ces
mutations de la pensée ne se font pas sans une réflexion approfondie sur le langage et ses
potentialités, puisqu’a présent, chacun peut prendre la parole, et devant la masse. Prodicos et
Protagoras, par exemple, étudient la grammaire et la synonymie ; en 429, ¢’est I’ambassade a
Athénes de Gorgias, dont les discours constituent comme une révolution — un Gorgias qui,
dans son Eloge d’Hélene, mesure pleinement les affinités entre théétre et rhétorique, en tant
qu’ils sont deux discours de masse, jouant sur I’émotion et I’opinion. Pour certains critiques,
le théatre classique est profondément marqué par ces réflexions sur le langage, et leur
connexion avec des réflexions nouvelles sur les fondements proprement humains de la
politique. Ainsi Vernant explique-t-il (voir annexe III) en partic au moins I’Antigone de
Sophocle, comme un affrontement entre deux conceptions et deux emplois du terme nomos :
une loi transcendante, totale et inflexible, avec Créon qui décide d’appliquer quoi qu’il en soit
la sentence du roi, et une loi privée, avec Antigone qui entend rendre les derniers honneurs a



son frere. Ces questions sont évidemment liées a celles de la responsabilité humaine, dans ce
cadre nouveau, de I’acte et de la volonté (voir Vernant, annexe III).

Ces origines expliquent la dimension politique du théatre grec une fois organisé, a
commencer par ses institutions. Comme le souligne Canfora (annexe Il1), les productions
théatrales répondent a une demande péremptoire de la cité, qui multiplie les incitations
honorifiques et matérielles. Nous ne décrirons pas ici entiérement la maniére dont se
déroulaient les concours dramatiques (sur ce sujet, voir le livre trés clair de Moretti, annexe
IIT), mais appellerons I’attention sur quelques points. Les piéces de théadtre sont des
productions abondantes, et a grand public : Canfora calcule ainsi que, pour la période
s’étendant du début des concours a la fin du 5°™ s., plus de 1700 tragédies furent
représentées, et 600 comédies anciennes environ. Ces spectacles nombreux s’adressent a la
trés grande masse des citoyens (et, peut-étre, les femmes, les enfants et les esclaves : les
discussions sont encore ouvertes sur ces sujets) : s’il est en réalité impossible, matériellement,
qu’ils aient pu tous se réunir dans I’édifice du théatre, ce dernier n’en avait pas moins une
capacité d’accueil considérable. Aujourd’hui, on estime que le thédtre de Lycurgue, c’est-a-
dire le théatre en pierre édifié (sur la place d’un premier théatre en bois) a la fin du 4°™ s. et
dont nous voyons les ruines a Athénes, pouvait réunir environ 17000 spectateurs. Mais Platon
prétendait que plus de 30000 spectateurs avaient assisté aux tragédies mises en scéne par
Agathon en 416 av. J.-C. (Banquet 175e).

Entre liberté et contrainte d’assister a ces représentations, entre droit et devoir, la
frontiére est floue et sujette a discussion. Quelques aspects des institutions théatrales peuvent
étre cités en exemple: d’abord, la chorégie. Il s’agissait d’une liturgie (une de ces
contributions financieéres importantes dont les citoyens fortunés devaient s’acquitter dans
I’intérét de la cité) permettant d’entretenir le choeur, composé de citoyens non professionnels,
durant le temps de son entrainement et de la représentation, de lui fournir son costume, de
payer son didaskalos (maitre de danse) et 1’auléte, et d’offrir, enfin, le banquet suivant le
concours. Cette liturgie n’¢tait pas le seul fait du volontariat : elle pouvait étre imposee et,
dans certains cas, étre liée a des enjeux politiques, comme nous le verrons ci-dessous. Autre
institution significative : le theorikon, ou « fonds théorique ». Il s’agissait d’une caisse de
I’état spécialement destinée a compenser, pour les citoyens les plus pauvres désirant assister
aux concours, le manque a gagner durant les jours de représentations. Ainsi, tous pouvaient se
rendre au théatre, quelle que fat leur fortune : mais pour certains historiens de la littérature,
cette initiative de la cité avait pour fonction non seulement d’aider, mais méme de contraindre
les citoyens a assister aux spectacles. On comprend alors, et c’est le troisiéme élément que
nous aborderons ici, que la cité n’ait pas laissé toute piéce étre représentée, sans exercer une
forme de contrdle. Tous les poétes n’étaient pas autorisés a concourir : lorsqu’ils avaient un
canevas prét et leurs chants de cheeur, ils se présentaient devant I’archonte éponyme pour
obtenir un cheeur. L’archonte procédait alors a son choix, en particulier (cf. Platon, Lois 817d)
a partir des chants, censés représenter le message politique de la piece. Comme trois poétes
tragiques et trois poétes comiques (cing en-dehors de la guerre du Péloponnese) seulement
concouraient, il faut supposer que les refus étaient nombreux, et se poser la question de leurs
criteres. Nous reviendrons bient6t sur cette question de la censure préalable.

Le théatre avait donc, dans son organisation méme, une dimension contraignante
¢vidente. Mais elle était aussi le revers d’une grande reconnaissance accordée a tous les
participants et plus encore, naturellement, aux vainqueurs. Cette reconnaissance n’était pas
seulement honorifique. Les métiers du théatre étaient rétribués et tous les concurrents,
vaingueurs ou non, touchaient des honoraires (cf. Gren. 367). En outre, il semble que les prix
accordés aux vainqueurs n’aient pas été seulement symboliques (la couronne de lierre), mais
aussi plus sonnants et trébuchants. Nous reprenons, la aussi, les développements de Canfora :



si nous n’avons pas de témoignages précis sur le sujet pour les tragédies et comédies, de tels
prix, en argent, étaient prévus pour d’autres concours. Nous savons ainsi que dans certains
concours de dithyrambe institués & Athénes au 4™ s., les 1%, 2" et 3*™ prix se montaient &
10, 8 et 6 mines (10 mines étant I’équivalent de 1000 drachmes, et le salaire journalier moyen
s’¢levant a 1/3 de drachme).

Les affinités entre le théatre et la vie politique d’Athénes sont donc claires. De fait,
une fois par an, I’Assemblée se réunissait au théatre et non sur la Pnyx — ce sur quoi joue, de
maniére amusante et problématique, le prologue des Acharniens d’Aristophane. Nous
conclurons ce premier point sur deux remarques. Les citoyens, a tous les étages, étaient
profondément impliqués dans la vie du théatre. Chacun pouvait étre membre d’un cheeur, et
I’on comprend d’autant mieux les échanges (y compris injurieux !) qui avaient lieu entre
cheeur (composé de tout un chacun) et public. Mais les chefs politiques, eux aussi,
s’intéressaient au théatre avec une conscience aigué, semble-t-il, de ses enjeux : Sophocle fut
stratege ; inversement, Thémistocle et Périclés furent choreges, sans doute car ils mesuraient
I’intérét qu’ils pouvaient avoir a la représentation de telle ou telle tragédie. Et ainsi, cela sera
notre seconde remarque, le théatre grec consistait finalement en la représentation, devant des
spectateurs-citoyens (étant donné le caractére politique de 1’institution), de personnages ayant
des affinités avec cette nature de citoyen. Le personnage historique que ’on a le plus souvent
voulu reconnaitre dans les ceuvres dramatiques de toute la seconde partie du 5°™ s. est
naturellement Péricles : du c6té de la tragédie, Canfora lit I’ceuvre de Sophocle en fonction de
la vie du stratege ; du coté de la comédie, un critique comme Vickers considére les héros
aristophaniens comme autant d’émanations de Péricles.

2) Les ambiguités d’une telle organisation

Nous avons déja évoqué le caractére ambigu d’une telle organisation. S’agissait-il
d’inciter les citoyens a profiter d’une liberté exceptionnelle en se rendant aux concours
dramatiques, ou, plutét, de contrdler leur culture en sélectionnant celle-ci ? Un retour au role
de I’archonte dans la procédure s’impose ici. Quelle part de censure exercait-il ? Et, ainsi,
quelle idée de la liberté et de la démocratie prévalait — était-il réellement permis de tout dire,
comme le laissent parfois penser, avec leur dimension carnavalesque, les textes comiques qui
nous sont parvenus ? Dans ce dernier cas, s’agissait-il de promouvoir une nouvelle forme de
discours public, lié a la montée du peuple, ou la cité tentait-elle de canaliser la satire au sein
de ses institutions ? Le passage de Platon que nous avons déja évoqué (Lois 817d) indique
plutdét que Dl’archonte examinait soigneusement le fond des ceuvres et leur opportunité
politique, en particulier par le biais des chants choraux, la partie la plus ouvertement
idéologique des drames.

La question est difficile et nous manquons d’¢léments pour y répondre. Contentons-
nous de citer un fait historique (la encore emprunté a Canfora). En 492, Thémistocle est
archonte : désireux de préparer Athénes a un affrontement qu’il juge inévitable avec les
Perses, il accorde le cheeur au poete tragique Phrynichos, pour la mise en scéne d’une piece
intitulée La Prise de Milet. Contrairement a la majorité des tragedies, celle-ci n’a pas un sujet
mythique, mais historique : elle conte I’échec, deux ans auparavant, de la révolte d’lonie
contre les Perses, et met ainsi au jour, pour le public athénien, le danger qu’ils représentent.
De la sorte, le personnage politique qu’est I’archonte et ’auteur collaborent. Seize ans plus
tard, en 476, Phrynichos présente Les Phéniciennes, sur la victoire de Salamine, et
Thémistocle est son chorege...

Certains critiques appellent cependant a ne pas exagérer la portée de la censure que
pouvait exercer I’archonte, en particulier parce que ce dernier ne pouvait étre soumis a des
logiques de partis qui n’existaient pas a 1’époque, mais plutdt, composait avec des tendances



et des groupes mouvants. Les attaques considérables que nous lisons dans les comédies
d’Aristophane d’autre part, notamment contre les puissants, plaident pour une réelle liberté
d’expression.

Cette ambiguité des institutions théatrales de la Greéce classique explique qu’a
I’époque moderne, elles aient suscité deux réactions opposées. Chez les historiens libéraux
qui s’interrogeaient aussi sur les institutions dans le sillage de la Révolution Francaise,?
I’organisation du théatre grec est le signe d’un état extrémement contraignant. Fustel de
Coulanges, dans un chapitre de La Cité Antique (De [’'omnipotence de I’Etat, Les Anciens
n’ont pas connu la liberté individuelle), reprend une position de Benjamin Constant dans son
discours De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes : 1’obligation pour tous de
prendre part a tous les rites de la cité est pour eux 1'un des traits typiques de cette forme
liberticide de liberté, qui envahit la vie privée, que fut la « liberté des Anciens » (cette
opposition entre liberté des Anciens et liberté des Modernes ayant elle-méme été contestée).
Cette liberté a un fondement historique dans le caractére religieux de ce type de communauté.
En revanche, des historiens ou philologues conservateurs de 1’Etat et d’autres horizons,
comme Wilamowitz ou Eduard Meyer, ne cachaient pas leur enthousiasme pour un modele
athénien qui promouvait la liberté de tous. Wilamowitz écrivait ainsi : « I’art ne devait plus
étre le bien d’une classe privilégiée, mais du peuple ».

Si, théoriquement, la question reste ouverte, c’est aussi que les faits sont d’un
déchiffrage difficile. Nous citerons I’exemple des injures dans la comédie (un probléme qui
a notamment été étudie par la critigue R. Saetta Cottone, a laquelle j’emprunte ici des
réflexions). Le fait d’attaquer verbalement de simples concitoyens ou d’importants
personnages de la cité était-il uniquement lié aux origines rituelles de la comédie et a ce qui se
passait lors des phallophories — et en ce cas, la communication était-elle privée de toute
portee, limitée dans le temps des représentations et ayant une fonction de défoulement ? Ou
les injures étaient-elles considérées comme des attaques consequentes ? La synthese entre ces
deux positions a éeté effectuée par J. Henderson dans une importante monographie, The
Maculate Muse. Malgré la dimension carnavalesque des injures dans la comédie, plusieurs
faits historiques indiquent qu’elles pouvaient serieusement inquiéter. Nous connaissons
I’existence, d’abord, de plusieurs décrets de censure contre la comédie, qui semblent indiquer
que les injures pouvaient avoir une portée. Vers 440 sans doute, Péricles est a ’origine d’une
mesure de limitation explicite de la liberté d’expression du théatre comique, le décret de
Morychidés. En 426, Cléon met en accusation Aristophane, parce qu’il I’a ridiculisé dans une
comedie. En 415, la cité interdit d’attaquer nommément dans les comédies les personnalités
politiques (selon une formule célébre, onomasti komddein), par le décret de Syracosios.
Notons qu’en réalité, ces mesures protégent bien les nobles et politiques importants qui
étaient attaqués, et non I’homme du quotidien ni le peuple en général : le caractére
démocratique de I’institution est alors a redéfinir...

3) Une critique entre deux pbles : des interprétations différentes
des héros
Avec la représentation du citoyen au théatre, nous abordons des questions que

soulévent d’autres genres littéraires de 1’époque, en particulier I’ceuvre de Thucydide, et le
genre de l'oraison funébre ou le citoyen-modele, bien loin d’étre représenté comme un

> On pourrait ici imaginer que des travaux corollaires sur les notions de liberté et de
démocratie, entre Antiquité et Révolutions Frangaise, soient menés en langues anciennes et en
histoire.



protagoniste individualisé, est perdu dans I’anonymat du corps civique. Une confrontation du
théatre grec classique avec de tels textes peut ainsi étre précieuse.

Selon qu’ils congoivent le théatre classique athénien comme le lieu ou non d’une
liberté d’expression, les critiques s’orientent vers deux tendances interprétatives que nous
présenterons ici en termes d’opposition, et, faute de temps, de maniére générale et simplifiée.

Les premiers se dirigent vers des interprétations « politiques », ou « politisantes »,
ou « sérieuses », de ces pieces. Canfora, que nous avons déja plusieurs fois cité, insiste, dans
les pages qu’il consacre a la tragédie attique, sur la fonction fonciérement didactique de celle-
ci. C’est d’ailleurs pour cette raison, selon lui, que les poétes reprenaient toujours les mémes
mythes : il s’agissait de reproduire des intrigues déja connues, ne demandant pas d’effort au
public, et lui permettant de consacrer pleinement son attention au message politique de la
piece. De la sorte, la tragédie, commanditée par la cité, aurait tendu a propager les valeurs qui
la fondaient. Canfora cite, a I’appui, un passage fameux des Grenouilles d’Aristophane, vv.
1054-5 : Eschyle y affirme que « pour les enfants, I’éducateur est le maitre d’école ; pour les
adultes, c’est le poéte ». Ce qu’omet pourtant de préciser Canfora, c’est qu’Eschyle, dans
cette comédie et jusque dans ces affirmations, est présenté comme ridicule, et que sa victoire a
I’issue du concours entre poctes est plus que problématique. Dans I’esprit du poéte comique,
la fonction didactique du théatre est certainement objet de jeu — nous reviendrons sur la
question — et semble appeler des précautions. Et, il est vrali, les piéces ne se laissent pas lire
toujours aussi ais€ément que ne I’indique Canfora.

C’est pourquoi d’autres approches pourtant politiques du théatre sont plus nuancées,
sans renoncer a attribuer un message, a la tragédie en particulier. L’exemple le plus connu,
pour nous, est celui de J.-P. Vernant et de P. Vidal-Naquet (annexe I11), dont nous résumerons
ici I’approche au risque de schématiser quelque peu un discours complexe. Pour eux, I'univers
tragique se situe a la frontieére entre deux mondes et est, ainsi, a comprendre comme une
perpetuelle double référence : au mythe d’un c6té, a un temps révolu que la cité attribue a ses
lointaines origines, mais qui est encore présent dans les consciences du citoyen du 5°™ s., et,
de I’autre coté, aux valeurs nouvelles développées dans I’ Athénes démocratique. Cette dualité
fait I’originalité de ce théatre, et constitue le ressort méme de I’action. Dans le conflit
tragique, le héros (souvent, un roi ou un tyran) est encore bien engagé dans la tradition
héroique et mythique, mais la solution du drame lui échappe : elle n’est jamais donnée par ce
personnage solitaire, mais traduit le triomphe des valeurs collectives imposées par la nouvelle
cité démocratique. La technique tragique traduit cette dualité, puisque la piéce repose sur la
confrontation entre deux instances : le chceur, étre collectif et anonyme, dont le rdle consiste a
exprimer les sentiments des spectateurs qui composent la communauté civique, et qui le fait
dans la forme lyrique chorale, et, d’autre part, le personnage individualisé¢ dont I’action forme
le centre du drame et qui a figure de héros d’un autre age, toujours étranger a la condition
ordinaire du citoyen — ce personnage, lui, échange avec son entourage dans une forme
dialoguée plus proche de la prose. Ainsi le public assiste-t-il a un débat, a une mise en
question de la figure héroique et de son systéme de valeurs, le héros s’avérant moins un
modele comme il I’était dans la tradition lyrique, qu’un probléme vivant.

Le caractere intermédiaire de ce statut héroique se reflete également sur le plan
judiciaire, puisque, comme nous ’avions dit, la tragédie nait aussi dans une période ou se
développe 1’¢loquence des tribunaux et ou apparait le vocabulaire du droit. Le citoyen de la
démocratie se dégage alors progressivement de ce que Vernant appelle des procédures
« préjuridiques », mais en reste en partie solidaire, faute de maitriser parfaitement une
nouvelle lecture du monde dont I’apparition est elle-méme progressive, non logique. Une telle
interprétation de la tragédie explique en particulier la tension qui se noue, dans le héros
méme, entre choix politique et juridique « séculaire », et puissances sacrées : il hésite en
particulier sur le lien entre gestion de la cité et volonté des dieux, et oscille ainsi entre



plusieurs maniéres de comprendre le monde. La dualité est bien au centre de la tragedie, et
méme du héros tragique. Vernant commente par exemple, dans cette perspective, la présence
du mot de tuvch dans les paroles des personnages tragiques : c’est que « I’action humaine
n’a pas en soi assez de force pour se passer de la puissance des dieux, pas assez d’autonomie
pour se concevoir pleinement en dehors d’eux ».

Ces hésitations du héros tragique ne révelent cependant pas, pour les deux critiques,
un point de vue pessimiste et aporétique sur le monde : leur idée est que si la solution
n’apparait pas pour le héros, pris dans une situation finalement impossible, elle apparait en
revanche pour le spectateur. C’est pour ce dernier que le langage du texte pourrait &tre
transparent et récupérer la pleine fonction de communication qu’il avait perdue sur la scéne
entre les personnages du drame. En somme, le théatre tragique délivrerait un message
politique, non pas pour ses héros, mais pour les citoyens assistant au spectacle. Une telle
interprétation n’écarte donc pas les difficultés ni les ambiguités du texte, mais montre en
définitive un certain optimisme en attribuant au spectateur la capacité a les interpréter. Elle
récupere donc la fonction didactique de la tragédie, dont elle fait un instrument de formation
pour le citoyen en train d’apprendre son métier.

Nous ne nous attarderons pas sur les interprétations politiques de la comédie, qui ont,
en fait, fait I’objet de moins de développements théoriques. Notons simplement, avant de
revenir sur la difficulté d’interprétation que pose le genre, que les « politisants » défendent
souvent I’idée que la comédie d’ Aristophane serait pacifiste : or derriere de telles lectures, il
est possible de reconnaitre de lointaines influences, communes a celles qui ont marqué les
critiques de tragédie dont nous venons de parler. Ainsi I’historien Droysen (qui n’étudiait pas
la comedie en tant que telle, mais dans une approche plus généralisante de I’ Antiquité
grecque) lisait dans les premieres comédies du poéte des plaidoyers pour la paix. Il était
émule de Hegel, qui recourait au théatre athénien dans sa réflexion politique sur les
fondements de 1’¢tat. Or, Vernant devait lui aussi se reconnaitre influencé par Hegel.

Quelles sont les répercussions de telles approches sur la pratique d’interprétation du
theéatre grec classique ? La premiere conséquence est qu’elles lui attribuent un caractére
réflexif et « sérieux », qu’on donne a cet art une mission didactique ou, plus prudemment,
qu’on le considére au moins comme un lieu d’analyse de la cité et de ses problémes. De ce
point de vue, les lignes de réflexion qui se dessinent peuvent se retrouver dans d’autres genres
littéraires : comment gouverner une cité démocratique, en étant a la fois un chef capable
d’imposer les bonnes décisions et un citoyen égal a tous les autres ? (Cf. Dicéopolis, le héros
des Acharniens, et la facon dont est représenté Périclés dans Thucydide Livre Il, cf. annexe
I1). Comment faire son devoir politique sans devenir un intrigant, un polupragmén ? (Cf. les
analyses de P. Demont sur la comédie, et les récentes critiques d’Isocrate).

Ainsi, selon que I’on fait du théatre grec un théatre a thése, ou un théatre d’analyse, on
envisagera difféeremment le héros: dans le premier cas, on parlera de héros-sauveur, de
citoyen-modeéle ; dans le second, il s’agira d’un héros-représentant, d’un citoyen-miroir.

Devant de telles lectures du théatre athénien classique, d’autres critiques, conscients
des limites posées par les institutions elles-mémes a la liberté d’expression politique, ont
cherché ailleurs le sens de ces drames, en particulier dans la répétition d’un rite qui
évoquerait lui-méme d’autres aspects de la vie religieuse athénienne. Naturellement, eux-
mémes ne se sont pas présentés systématiquement comme des opposants aux « politisants »,
dans un jeu simple de polarité. Nous présentons ici les positions de maniére schématique pour
les besoins de I’exposé, mais tout critique ou historien a sa singularité et prend en compte les
nuances et les précautions que nécessitent de telles études. Nous citerons ici quelques
exemples.



Dans le domaine de la tragédie, les ceuvres ont été comprises comme la mise en scéne
d’un retour a des ¢léments archaiques, avec leurs aspects effrayants : qu’il s’agisse de répéter
sur scéne le rite d’expulsion de la victime expiatoire, le pharmakos, lui-méme accompli,
encore a 1’époque classique, lors des Thargélies, pour purifier la cité (ainsi a souvent été
compris le personnage d’(Edipe); ou de mettre en scéne un rite évoquant les anciens
sacrifices sanglants, dans la répétition en quelque sorte cathartique d’¢léments originels
violents (ainsi, les travaux de I’historien de la religion W. Burkert, cf. annexe I11). Derriére
ces lectures, nous retrouvons des institutions civiques autour desquelles se soude le corps des
Athéniens, puisque le rite n’était pas séparé du politique. Mais cette fois, le sens des piéces
n’est plus considéré comme politique : il est ancré avant tout dans quelque chose de plus
ancien que la cité démocratique, de nature religieuse. Le héros, méme roi, est alors surtout
percu comme un étre marginal, reflet sublimé des monstres et étres chétifs expulsés lors des
Thargélies.

L’interprétation de la comédie a peut-étre davantage fait I’objet de théorie dans ce
sens. Les « ritualistes » soulignent la nature carnavalesque de la comédie d’Aristophane (le
livre de J.C. Carriére n’est cependant pas, malgré son titre, @ considérer comme un exposé de
I’approche ritualiste)® et la rattachent aux images d’un Age d’Or ou tout est abondance, aux
thémes du pays de Cocagne et de I'utopie. La présence des obscénités, des allusions sexuelles
et de ’humour scatologique a été commentée dans ce sens : il s’agit de sceller par une telle
insistance la réconciliation de I’individu avec un corps revigoré et triomphant, dans un
contexte d’abondance, de vie qui se produit d’elle-méme, sans culture, I’automatos bios.
Ainsi s’expliquent aussi, par exemple, les scénes et descriptions de banquets parfois
impossibles (que 1’on pense au dernier mot de 1’Assemblée des Femmes d’ Aristophane, méme
si cette comédie a été rattachée a I’époque de la comédie moyenne) On peut ici renvoyer,
méme si elles s’appliquent a un autre cadre, aux études faites par Bakhtine sur Rabelais (cf.
annexe I11) et sur le rapport entre la littérature de la Renaissance et le carnaval mediéval.

Dans les deux cas, nous voyons apparaitre le lien entre le rituel qu’est le théatre lui-
méme, et le passé, représente en particulier par le mythe. En outre, le théatre, en ressoudant le
corps social autour de 1I’événement rituel, acquiert malgré tout un réle politique, méme si lui-
méme ne consiste pas dans une représentation politique.

Quelles sont les limites de ces deux grandes positions interprétatives ? Pour
reprendre des éléments déja évoqueés, nous noterons que, dans le second cas, et en ce qui
concerne en particulier la comédie, la supposée liberté d’expression carnavalesque est cadrée
par les institutions de la cité : des lors, elle est une liberté sans message, contrainte. Mais
alors, comment expliquer tant d’insistance dans les attaques nominales que nous ont
transmises les textes d’Aristophane ? Dans le premier cas en revanche, avec les interprétations
politiques du théatre classique, ce dernier délivrerait un message qui a la fois est censuré, et
(mais I'un est peut-étre la raison de 1’autre) reste souvent difficile a déterminer et a
comprendre, malgré ’optimisme de I’approche vernantienne. L’histoire de la critique et de
ses affrontements en est une bonne illustration : Sophocle fut-il un sophiste ou un
conservateur ? Aristophane voulait-il ou non la paix ; plaidait-il pour une révolution politique
ou pour le sage retour a la tradition ? Ces questions restent aujourd’hui ouvertes et montrent la

? L’interprétation de Carriére insiste plutot sur la maniére dont la comédie représente une
médiation, impossible en-dehors de 1’utopie, entre les univers chtonien et archaique d’un coté,
et olympien et classique de I’autre : d’un coté, les pulsions, la nature non contrdlées, de
’autre, la loi et la culture, toutes réconciliées le temps d’une représentation. Le politique n’est
donc absolument pas absent de son interprétation, le titre de ’ouvrage montrant suffisamment
que le critique prend en compte la dualité complexe de la comédie.



difficulté qu’il y a a aborder les textes d’une mani¢re généralisante. Peut-on réellement penser
que le spectateur athénien du 5°™ s., lui, comprenait les pieces plus aisément que les critiques
depuis ?

Nous verrons dans un deuxieme temps de cet expose que dans certains cas, y compris
en tragédie, le spectateur semble volontairement perdu par I’agencement de I’intrigue, et il
semble qu’il faille se poser la question de la relation entre une telle difficulté et une éventuelle
intention de I’auteur. Il ne faut sans doute pas perdre de vue que les piéces que nous avons
recues sont aussi un jeu théatral, qui a ses regles propres. En 1803, dans ses Remarques sur
(Edipe, Holderlin prenait soin d’insister sur le caractére d’artefact théatral qu’ont les tragédies
de Sophocle : la tragédie, écrivait-il, n’est pas une action continue, ne représente pas en scéne
une théorie, mais il s’agit d’une construction poétique et originale, dotée de son propre
rythme, et dans laquelle «tout est discours contre discours, qui Se suppriment
réciproquement » (par. 3) (sur ces analyses, et sur I’histoire de I’interprétation de la tragédie,
voir le texte de P. Judet de La Combe a paraitre, cf. annexe I11).

I1. Quelques énigmes interprétatives.

Nous présenterons ici sommairement quelques pieéces dont [’interprétation fait
difficulté, et qui illustrent ainsi les limites du réle didactique du théatre. Si le citoyen ne
comprend pas ou n’est pas sir de comprendre le message qu’entendrait délivrer le poete, peut-
on dire que ce dernier lui donne une lecon ? Le théatre met-il vraiment en scéne le citoyen
actuel et ses interrogations, méme si ses institutions vont dans ce sens ? Enfin, I’ensemble de
ce public massif et hétérogéne pouvait-il, de toute fagon, apprécier de maniere unanime le
message delivré sur scene ?

1) Un exemple de citoyen tragique: le sacrifice de Ménécée et
I'interprétation des Phéniciennes.

La discussion sur la réalité ou non du sacrifice humain en Grece ancienne semble
toujours ouverte ; il semble certain qu’a 1’époque classique, une telle procédure ait paru au
moins anormale : les historiens et les poétes qui 1I’évoquent semblent avoir conscience et
volonté de représenter un phénomene extraordinaire, décalé. De la découlent deux
interprétations des sacrifices humains dans la tragédie, ou ’on peut reconnaitre les deux
grandes tendances interprétatives que nous venons d’évoquer. La premicre considere que le
sacrifice humain serait la métaphore d’un déréglement, d’une violence négative prenant le
masque de la vendetta familiale, et qui viendrait miner la stabilité de la cité. Il releverait
uniquement de la perversion, de 1’acte de barbarie sans issue. La seconde interprétation est
que cette violence sacrificielle aurait pu étre considérée comme une étape obligée et positive
vers le salut de I’état, le personnage sacrifié se faisant sauveur. Elle met alors I’accent sur les
ressemblances entre les passages de tragédie évoquant ce type de sacrifice, et d’autres
discours qui, a la méme époque, véhiculaient 1’idéal du citoyen athénien — en particulier
I’oraison funebre. Ainsi, le sacrifice dans la tragédie serait une solution imagée au conflit
entre intéréts privés et publics, un théme particulierement discuté et représenté durant la
guerre du Péloponnése. Le théatre mettrait en scéne une solution héroique a une crise actuelle,
et le personnage qui choisirait de se sacrifier serait un modéle pour le citoyen : ¢’est que dans
ce cas, les sacrifices humains sont présentés comme volontaires (ainsi Macarie, dans les
Héraclides d’Euripide, v. 559, déclare : « c’est librement que je meurs »).
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Euripide, pendant la guerre du Péloponnése, porte a la scéne six piéces évoquant un
sacrifice humain, dont cing nous sont connues : les Héraclides, Hécube, Erechthée, Iphigénie
a Aulis et les Phéniciennes. Ces tragédies comportent un certain nombre de points communs :

- la distinction sociale des jeunes gens se sacrifiant : I’eugeneia du personnage qui se
sacrifie (ainsi Héracl. 409, 513), c’est-a-dire le courage qui lui vient de ses ancétres,
I’eleutheria (comme liberté individuelle et de 1’état) (Héracl. 62, 287) et d’autres prétentions
a la distinction, comme 1’autochtonie.

- des schémas a la fois rhétoriques et rituels récurrents : couronnes (les Héraclides
529, Iphigénie a Aulis 1477), rites préliminaires au sacrifice (dans les mémes piéces aux
mémes passages, et dans Hécube 535 s.), prétres sacrifiants (c’est ainsi que sont représentés
Agamemnon dans Iphigénie a Aulis et le fils d’Achille dans Hécube), etc. Sur le plan
rhétorique, I’enfant ou la jeune personne donne une origine divine a la situation (et ainsi se
pose la question de la responsabilité) ; et il tient un discours politique sur son devoir envers sa
Cité.

Ainsi, I’on a été tenté d’interpréter ces pieces dun bloc. Mais chacune est singuliere,
et le cas de Ménécée en particulier, le fils de Créon qui se sacrifie dans les Phéniciennes, pose
probleme. Son geste (qu’il annonce vv. 991-1018) est sépare de la collectivité, au lieu d’étre
reconnu socialement. Le sacrifice a lieu a la fois en position centrale dans 1’économie de la
piece, et en secret, devant le choeur — des femmes, et en plus des étrangeres de Pheénicie, a
I’opposé, donc, des concitoyens du prince. Il n’est ensuite pas reconnu, comme le sont
pourtant les sacrifices de jeunes gens dans les autres tragédies que nous avons citees (par
exemple la mort de Polyxene, dans Hécube, est longuement racontée par un messager, et son
corps est ensuite rituellement honoré). La mort de Ménécée fait seulement 1’objet d’allusions
rapides : seul le cheeur loue le sacrifice comme il le mérite (vv. 1054-66) et lui donne toute sa
portée. Puis, le messager qui fait le récit de bataille a Jocaste n’accorde qu’une subordonnée
de trois vers a Ménécee (vv. 1090-2) et décrit uniquement en détails la tactique militaire et les
chefs ennemis. Jocaste ne releéve d’ailleurs pas I’allusion au jeune homme, alors qu’elle en est
la mére de lait. Par la suite (vv. 1204-1207), elle plaint son frere du deuil qui le frappe sans
dégager plus avant le sens de cette mort elle-méme : malgré quelques commentaires sur le
malheur familial de Créon, elle ne dit rien de I’héroisme de Ménécée, qu’elle ne met pas en
rapport avec le destin de la cité. Créon dans les vv. 1310-1327, évoque son malheur
personnel, mais, comme Jocaste précédemment, il ne le lie pas au destin de la cité, niant ainsi
sa portée politique. Sur le plan dramaturgique, on peut supposer, suivant une idée de la
critiqgue H. Foley, que le corps de Ménécée aurait pu rester sur scéne, sans soins, durant toute
la suite de la tragédie, marquant ainsi I’ignorance dont cette mort héroique est entourée.

Or, un autre probleme se pose, lié a celui-ci : quelle est la portée du sacrifice sur le
destin de Thebes ? Est-il effectif ? Deux difficultés se présentent : d’abord dans les deux
étapes du combat que décrit le messager apres 1’épisode de Ménécée, les opérations ont plutét
I’air suspendues que réglées définitivement a I’avantage de la cité cadméenne. De plus, la
dissolution catastrophique de la lignée royale dans les dernieres scénes semble indiquer que
le sacrifice n’a pas écarté la violence qui fonde I’histoire de Thebes et de sa famille. Pour
comprendre ces anomalies, H. Foley, qui avoue en définitive se rattacher a I’interprétation
vernantienne, suggére que la fonction du sacrifice soit elle-méme, de la sorte, mise en scéne
de maniére ironique par Euripide. Le poéte confronterait ainsi plusieurs systemes de valeurs,
I’action généreuse de la victime, reléguée au temps du mythe, et le monde corrompu dans
lequel vit lui le poéte, monde qu’il représenterait a travers la famille de Thebes. Cette
confrontation permettrait de mettre en balance le caractére imprévisible des événements (avec
les décisions prises par la famille) et le schéma affirmé par le mythe et le rituel
(essentiellement grace a Ménécée, mais confirmé et soutenu par le chceur), en remettant a
I’honneur sur scéne ce rituel du sacrifice, méme s’il n’est pas efficient. Ainsi, la piéce serait
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empreinte d’une sorte d’ironie douce et nostalgique, qui rendrait hommage au rite et au fait
religieux, avant tout par le recours méme a la forme théatrale, Euripide ayant bien conscience
de son caractere rituel. Le rite aurait une valeur transcendante et exemplaire, méme si elle est
objet d’ironie, car sans réelle efficacité au niveau de I’action.

Comme on le voit, H. Foley, dans cette interprétation trés séduisante, s’appuie sur
I’idée que le sacrifice de Ménécée n’est pas efficace, ce qui nous parait contestable. La portée
du sacrifice est plutdt une énigme mise en scéne au cceur de la piéce, et qui indique deux
écarts : entre les faits et ce qu’en disent et comprennent les personnages, en particulier la
famille royale (et sur ce point nous rejoindrons la critique) ; entre tout cela et les spectateurs
des Pheniciennes, qui, eux non plus, n’ont pas la clé pour comprendre parfaitement les
ressorts de I’intrigue, selon un plan peut-étre volontaire d’Euripide. Quelques arguments a
I’appui :

-la tirade de Ménécée, vv. 991-1018, correspond a effet dramatique qui semble
volontairement raté : selon le modele que sont les Sept contre Thébes d’Eschyle et les
annonces qu’ont faites les personnages dans la premiére partie des Phéniciennes, le spectateur
averti attend a ce point la bataille entre Thébes et Argos, et le duel entre les fréres ennemis. La
mise en scene ici nous manque, et devait contenir un choix essentiel (mise en scéne autour de
laquelle pourrait s’articuler, en cours, un travail d’interprétation). Mais en tout cas, la surprise
causée par la tirade peut étre une surprise déceptive, faisant intervenir, parmi des passages a
suspense, un discours dont on a abondamment souligné la platitude (en particulier en ce qui
concerne les derniers vers de Ménécée). Ainsi le spectateur est-il detourne, paradoxalement,
du message politique constituant le cceur de la piece, a savoir le nécessaire sacrifice du
citoyen a sa cité. Avec une telle stratégie, ce qui devrait étre important pour un citoyen de
devoir assistant au spectacle, c’est-a-dire le salut de Thebes, le geste de sacrifice, est reduit
par les moyens dramatiques. Un tel choix de construction ne comporte-t-il pas une part de
provocation ? Peut-on prétendre qu’Euripide cherche a éduquer le spectateur et a lui
communiquer un message politique ? L’invention de sa part du personnage de Ménécée est
pour le moins ambigué, et met en jeu la mission didactique méme du thééatre.

-De fait, contrairement a ce que pense H. Foley, le sacrifice est bien efficace : I’intervention
de Zeus v. 1180-8, puis la ruse des Thébains (qui ont gardé leurs armes au cours du duel, et
ainsi mettent en fuite le camp argien), pour manquer d’héroisme, n’en sauvent pas moins la
cité de Thebes et représentent ainsi une consequence possible du sacrifice. Si la famille royale
continue de se dissoudre dans toute la fin de la piece, il semble que ce soit Ia un phénomene
différent : il s’agit de la malédiction familiale, de plus en plus séparée du destin politique. Le
sacrifice, lui, est positivement sanctionné, méme si c’est d’étrange manicre.

Comme on le voit, la question que posent les Phéniciennes va au-dela de leur message
politique ou non : plutdt, pourquoi ce message est-il volontairement brouillé, par un tel choix
dramatique ? Ne faut-il pas lire la un jeu ironique mené par Euripide ? Et dans ce cas, que
devons-nous faire de la fonction didactique de la tragedie ?

2) Des lecons ironiques : les héros comiques et les lecons données
par le poéte.

La comédie d’Aristophane fournit des exemples plus nombreux et plus flagrants
encore de la fagon dont le poéte, en prétendant éduquer son public, peut développer un propos
ironique. Naturellement, une telle caractéristique pourrait étre décrite comme un simple topos,
se rattachant éventuellement aux anciennes traditions injurieuses a 1’origine de la comédie.
Pourtant, la subtilité avec laquelle ces jeux sont mis en scene appelle a se poser la question de
leur possible caractere réflexif. Nous évoquerons ici deux exemples.
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1. Les Acharniens.

La plus ancienne des comédies que 1’on ait conservées d’Aristophane (425 av. J.-C.) a
souvent été considérée comme un plaidoyer pour la paix, puisque son héros, Dicéopolis
(c’est-a-dire « celui qui a la cité juste »), découragé de voir ses concitoyens persister dans leur
attitude négligente et belliciste, conclut une tréve privée, dont il jouit sur une petite agora qu’il
a fondée a son échelle. Une hypothése est donc que la piece délivrerait des lecons morales et
politiques : dans plusieurs passages, il est vrai, le héros se pose en modéle de citoyenneté,
comme fidéle a son nom: vv. 1-44, v. 317, vv. 370-382, vv. 440-444 et 497-500 en
particulier. Or, si le héros se présente comme une solution incarnée aux problémes d’Athénes,
divers obstacles s’opposent a une lecture aussi optimiste de la piéce : il est une solution
impossible d’abord, reléguée a I'utopie dans laquelle coincideraient cité et individu ; il se
montre tyrannique et égoiste, dans la seconde partie de la piéce, avec ses concitoyens, méme
quand ils viennent lui demander de I’aide. Et, enfin, ces passages qui semblent délivrer des
legons de civisme sont en réalité ambigus, empreints d’une ironie métathéatrale sur la
fonction politique du théatre elle-méme. Il ne sera donc pas inutile d’observer de prés tous ses
passages, dont nous sélectionnerons ici deux exemples.

Dans le v. 317 d’abord, qu’il faut sans doute lire avec 1’Eloge d’Hélene de Gorgias (cf.
annexe 1) et en particulier les par. 9 et 13, Dicéopolis semble préciser son propos en donnant
pour critere au discours politique qu’il s’appréte a délivrer, non pas nécessairement la vérité,
mais 1’opinion qu’il s’agit de transmettre a la masse. Avec 1’emploi de dokein, nous
retrouvons en effet cette idée de doxa qui prévaut chez les sophistes. Dans I’Eloge d’Hélene,
Gorgias écrit en effet que la qualité principale d’un discours politique est de convaincre la
masse, de lui transmettre une opinion ; ainsi au par. 9 : « c’est a I’opinion des auditeurs qu’il
me faut les montrer » ; par. 11 : « la plupart du temps, la plupart des gens confient leur ame
aux conseils de I’opinion » ; et surtout par. 13 (sur les plaidoyers judiciaires) : « ¢’est un genre
dans lequel un seul discours peut tenir sous le charme et persuader une foule nombreuse,
méme s’il ne dit pas la vérité, pourvu qu’il ait été écrit avec art ». Gorgias emploie dans ce
dernier passage le terme d’ochlos qui se dit aussi de la foule a I’assemblée dans les Cavaliers,
vv. 383-4. Le terme de plethos, que 1’on a dans notre passage, désigne, lui, de maniére
générale, la masse, la population (souvent de maniére assez péjorative d’ailleurs), et ici, le
public fictif de Dicéopolis, c’est-a-dire les Acharniens. Mais il s’applique aussi fréquemment
a I’assemblée populaire athénienne (chez Lysias ou Platon par exemple). Dés lors, on peut
admettre que c’est aussi au public réel, comme instance politique (puisque, rassemblant
I’ensemble des citoyens, assemblée et public se correspondaient), que Dicéopolis fait allusion.
En ce cas, c’est le rdle du discours comique tout entier vis-a-vis de la cité qui est présenté
dans un rapport problématique a la vérité.

Dans les difficiles vv. 440-4 confrontés aux vv. 497-500, Dicéopolis, ensuite, semble
distinguer deux publics a son discours, dont I’un, le cheeur, présenté comme parodie de cheeur
euripidéen, sera trompé par sa rhétorique, et I’autre, les spectateurs, aura acces a la vérité et se
verra délivrer la lecon politique de la piéce. Mais dans le premier passage, les rhematia (petits
mots) destinés a tromper sont potentiellement, comme I’ont montré les critiques, la rhesis qui
va suivre et qui sera écoutée par tous, spectateurs compris : ainsi cette distinction entre deux
niveaux de public s’annule en méme temps qu’elle se fait. Surtout, au début du discours lui-
méme, Dicéopolis s’adresse bien & tous ses auditeurs, choeur comme spectateurs, pour leur
affirmer son identité mensongére de mendiant. La comédie n’aboutit-elle pas dans ce cas, au
moment méme ou elle prétend délivrer son message de justice (cf. v. 500 : la « trygédie »
aussi connait le juste), a une tromperie généralisée ? Et ainsi, au-dela du théeme comique que
peuvent constituer insultes et maltraitance du public, le message politique n’est-il pas lui-
meéme au coeur d’un jeu complexe ?
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2. Les Grenouilles.

Nous conclurons cet exposé par une autre comédie qui, bien qu’elle ait une intrigue
sensiblement différente de celle des Acharniens, propose une représentation similaire de la
fonction politique du theatre. Les Grenouilles, représentées en 405, content ’aventure d’un
Dionysos épris d’Euripide qui cherche a ramener ce dernier des Enfers. Mais une fois arrive
dans le monde souterrain, il doit arbitrer un concours entre le poete et Eschyle, qui revendique
lui aussi le prix du meilleur tragique. Au terme d’une joute dans laquelle les deux poétes, en
définitive, sont chacun I'un aussi ridicule que I’autre, Dionysos, dans un coup de théatre,
choisit finalement de faire revivre Eschyle. La piéce est en grande partie tournée vers ’idée
d’une mission politique des poétes tragiques, et plus généralement du théatre, comédie
comprise, comme I’indiquent les revendications de la parabase. Dans les deux cas, il s’agit
d’éduquer ses concitoyens, et de les sauver par un retour aux valeurs traditionnelles,
representées plus encore par Eschyle. Ce role éducatif de la tragédie sera un théme qui
reviendra chez les orateurs de la fin du 4°™ s. av., en particulier dans le Contre Léocrate de
Lycurgue (cf. annexe I1).

Mais la encore, ces revendications sont empreintes d’une ironie profonde, décelable a
plusieurs niveaux, et qui pourra guider une lecture de la piece :

-le revirement brusque de Dionysos en faveur d’Eschyle est de 1’ordre du pathos, de
I’émotion, et non pas de la rationalité. Dionysos, dés le début, est un personnage de bouffon,
caractérise par sa versatilité. Et Eschyle est ridicule, lui aussi.

-Les chants de checeur, qui sont le lieu méme ou la comédie prétend €duquer son public, se
terminent sur des touches de désespoir et une méfiance vis-a-vis du public, qui la encore, peut
sembler topique (cf. la parabase des Nuées par exemple), mais peut aussi relever d’une ironie
plus réfléchie. Aux vv. 718-37 en particulier, ’image du citoyen est celle qui est dépeinte par
le cheeur, a savoir une image des spectateurs qui n’est pas rachetée, n’est pas améliorable (cf.
le doute dans les derniers vers), au cceur, pourtant, d’une institution représentée par un
Dionysos devenu héros.

Ces quelques exemples nous ont donc conduite a poser I’hypothése que ce théatre
aussi politique qu’était le théatre athénien du 5°™° s. av. J.-C., pouvait poser des analyses sous
forme d’énigmes, plutdt que des messages simples (de toute fagon canalisés par la censure de
I’archonte), et aller jusqu’a réfléchir, sous forme de jeu, sur sa propre fonction. La question
qui se souléve en méme temps est celle des spectateurs qui étaient capables de saisir une telle
profondeur d’analyse: le théatre s’adressait & un corps de citoyens, aussi nombreux
qu’hétérogene.
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Annexes.

I Entrées des programmes de grec liées a la présentation.

Troisieme : ‘

La cité athénienne au 5°™ s.

-topographie (lieux du théatre).

-mythe et histoire (la rencontre des deux en tragédie notamment) : mythes fondateurs ; guerre
du Péloponnese.

-institutions : religion (ses liens avec le théatre ; le theme du sacrifice) ; systéme politique au
temps de Périclés (assemblées, théatre : leur représentation en comédie).

Seconde :

L’homme grec.

-le citoyen et ses devoirs (devoir d’aller au théatre ; leurs représentations en comédie et
tragédie).

-les pratiques religieuses (fétes dionysiaques ; sacrifice).

Figures héroiques et mythologiques.

-la famille des Labdacides, (Edipe (Euripide, Les Phéniciennes, Eschyle, Les Sept contre
Thebes).

Premiére :

La rhétorique — le citoyen dans la cité.

(Discours tenu sur la cité au théatre ; facon dont le théatre est et se présente comme une
institution politique, un des trois lieux de parole, et limites ; relations théatre-oraison funebre
pendant la guerre du Péloponnése ; relations théatre-Gorgias en particulier pour la comédie et
théatre-philosophie politique).

Le théatre : texte et représentation.

Terminale :

Interrogations philosophiques.

-I’homme et ’au-dela : rapport dans la tragédie entre responsabilité humaine et dessein des
dieux (autour du théme du sacrifice) qui s’accomplit dans le temps et n’est pas toujours
appréhendable par ’homme.

Interrogations politiques.

-justice et société (theme de la tromperie ; opposition intéréts publics/privés ; question des
institutions : démocratie et régne d’un seul) ; réflexions sur la cité (ce qui fonde son ordre).

1. Quelques textes significatifs.

Sur le théatre et I’éloquence :

-Gorgias, Eloge d’Hélene (en part. par. 9 a 13), dans Dumont éd., Les Présocratiques,
Gallimard.

-Lycurgue, Contre Léocrate, 98-101 (les tragédies fournissent des modeles de conduite aux
citoyens).
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-Platon, République 111, 394 et X en entier, en particulier 604-6 ; Lois 935d (interdiction des
injures en comédie).

-Aristote, Politique 1336 b (la comédie doit étre bannie, comme mauvais exemple pour les
jeunes ; donc probléme du réle didactique du théatre).

Réflexion politique :

-Thucydide livre 11, discours de Périclés (par. 34-47, en particulier 41 : il faut accepter de se
sacrifier a sa cité). Sur la personnalité de Péricles : Thuc. 2. 37. 1, 41. 1, 42. 2, 43. 1, 60. 2-4
et Thuc. 2. 22. 1, 50. 5-7, 65. 3-5, 65. 7-10 (un seul homme gouvernant une démocratie).

- Protagoras 320c-322d : mythe de Prométhée (entre ordre humain et ordre divin).

A I’époque moderne :

-Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes.

-Fustel de Coulanges dans La Cité Antique (chapitre De [’'omnipotence de [’Etat, Les Anciens
n’ont pas connu la liberté individuelle).

Tragédie :

-Eschyle, Les Eumenides (en particulier la seconde partie : fondation de 1’ Aréopage).
-Sophocle, Antigone et notamment le 1% stasimon (hymne a ’homme).

-Euripide, Les Heéraclides, en part. le sacrifice de Macarie (tirade des v. 500-534, et v. 559).
Voir aussi Hécube (sur le sacrifice de Polyxene : tirade des v. 345-378 et description de la
scene de sacrifice v. 542-582) et Iphigénie a Aulis (revirement et tirade d’Iphigénie, v. 1374-
1401).

-Euripide, Les Pheniciennes, en part. vv. 991-1018 (tirade de Ménecée).

Comedie :

Les parabases d’ Aristophane en général.

- Les Acharniens : v. 1-44 (théatre et politique), 317, 370-382, 440-444, 497-556 (la comédie
a aussi une mission didactique).

-Les Oiseaux : construction d’une cité utopique — en réalité tres semblable a Athénes (voir
surtout la premiére partie).

-Lysistrata : en particulier la prise de 1’ Acropole par les femmes (premiére partie).

- Les Grenouilles : a partir de la parabase (not. V. 718-737), et toute la seconde partie sur la
mission didactique des poetes tragiques.

-L Assemblée des femmes, méme si on en fait une représentante de la comédie moyenne. Voir
notamment 1’exodos et le mot final (festin abondant).

I1l.  Eléments de bibliographie.

Théatre :

-L. Canfora, Histoire de la littérature grecque (vol. 1), Desjonqueéres, Paris, 1994.

-A. Lebeau, P. Demont, Introduction au théatre grec antique, Livre de Poche, Paris, 1996.
-J.-Ch. Moretti, Théatre et société dans la Grece antique, Livre de Poche, Paris, 2001.

Tragédie :

-W. Burkert, Sauvages origines. Mythes et rites sacrificiels en Grece ancienne, Les Belles
Lettres, Paris, 1998 ; en part. chapitre « Tragédie grecque et rite sacrificiel » (pp. 11-69).
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-P. Judet de La Combe, « Les tragédies d’Eschyle sont-elles tragiques ? », in Eschyle a [’aube
du théatre occidental, Entretiens sur I’ Antiquité classique de la Fondation Hardt, 25-29 aodt
2008, a paraitre. Commence par un bilan des théories sur la tragédie grecque.

-J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grece ancienne, tome |, La Découverte,
Paris, 2001 ; en part. préface, chap. 1 « Le moment historique de la tragédie en Grece :
quelques conditions sociales et psychologiques » et 2 « Tensions et ambiguités dans la
tragédie grecque » (pour I’approche générale de la tragédie).

Comédie :

-M. Bakhtine, L ‘@uvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la
Renaissance, Gallimard, Paris, 1994.

-J.-C. Carriere, Le Carnaval et la politique : une introduction a la comédie grecque, suivie
d’un choix de fragments, Les Belles Lettres, Paris, 1979.

-J. Henderson, The Maculate Muse. Obscene Language in Attic Comedy, Oxford University
Press, New York-Oxford, 1991.

Oraison funebre et ideologie politique :
-N. Loraux, L’invention d’Athénes : histoire de ['oraison funébre dans la « Cité classique »,
Payot, Paris, 1993.
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